我给所有人打的备注都是全名，甚至会加上他们的职业、爱好、专业等等内容。
我有一个日记本，里面写满了高中生活的点点滴滴，每一个被我写进去的人，也都是用的全名。
我有一张纸条，密密麻麻写满了所有朋友的生日还有一些值得纪念的日子。
所有这些，都只是因为我是一个记性很差的人，我怕自己一个不小心就把谁给忘了。
帕斯捷尔纳克说：“很多时候，人不是活一辈子，也不是活几年几月几天，而就是活那么几个瞬间。”
什么瞬间呢？就是你记忆中那些忘不掉的人和事，这些记忆片段的总和，就是人短暂的一生。
我试图让自己记住更多的人，记下更多是事，可我却忘了，每一个人的感情都是有上限有额度的，每一个人心里也只能住那么几个人，新的人想要进来，旧的人就必须搬出去。
成年人的世界里，哪有什么不散的宴席。
我的书柜里有一本书，是二货同学送我的，书名叫《你是最好的自己》。
和二货同学做同桌的那段日子，可以说是痛并快乐着，痛是因为她有事没事就喜欢掐我，以至于我的胳膊上一直呈现出不太正常的颜色，那段时间里，我的胳膊承受了生命不可承受之痛。?快乐是因为我从未有过那样充实的生活，一头扎进学习的海洋里，几乎忘了自己是一只旱鸭，每天都能感受到自己的进步，那种为了梦想废寝忘食朝着目标昂首阔步的感觉，真的很令人向往。
有一天中午，二货同学神神秘秘地在一本书上写写画画，破天荒的没打扰我睡觉。出于好奇，我探头过去试图窥视，然后被奖励了“三连掐”套餐。?好奇心重要还是命重要？我选择了后者，然后果断趴桌上午睡。?二货同学没有睡，因为我醒来的时候她还在写写画画，神神叨叨的就像一个菜市场大妈。我正在为自己能够想出这么恰当的比喻而沾沾自喜时，二货同学恶狠狠地瞪了我一眼，然后收笔将那本书塞给了我。
她说：这本书我男朋友曾经给我送过一本，我很喜欢，又买了一本送给你。
我说：今天是什么特别的日子吗？
她说：之前不是，可现在开始是了，这是我第一次送你礼物的日子。
我说：哦。?我翻开书，书的扉页上写着：“二货”永远不会离开“憨B”。
二货是她。
书里面有21个故事，讲述了主人公怎么对待朋友、对待恋人、对待亲人，每一个故事后面她都写上了自己的看法，每一个金句下面她都写了一句送给我的话。
这本书我反复翻阅了七八次，还给朋友送过四五本。?后来和二货同学没有了联系之后，我丢了我们互送的所有礼物，唯独留下了这本书。
记忆这东西有时候很轻，有时候却很重，关于一些人的很轻，关于某些人的却很重，以至于我们不得不用一些物质去承载那些我们想记住的人和事，这种物质我们把它叫做纪念品。
我有一个妹妹，当然，不是亲生的。她其实是我的一个同学，叫洋芋。
和二货同学一样，洋芋也曾是我的一任同桌。刚成为同桌的第一天她就送了我一个橘子，橘子很小，直径不过三厘米，可这么小的橘子上被她用黑色水墨笔写满了送给我的话。
写的是什么，我忘了。
大意是，她想认我做哥哥。?我拒绝了。
一是，我不喜欢这种关系，认哥哥认姐姐什么的太不靠谱，我觉得很幼稚。
二是，她长得挺漂亮的，刚见面的时候我对她很有好感，我要是做她哥哥那不就......是吧，你们懂得。
所以我不为所动、一本正经、义正言辞地，拒绝了。
然后她哭了，是真哭，眼泪哗哗的。
我吓到了，然后硬着头皮答应了，没办法，不答应她不消停啊。
后来我们就真成兄妹了，她有什么事都吧唧吧唧跟我说，有什么好吃的第一时间想到的就是我。我觉得这样也挺好的，也就真在心里把她当妹妹了，她谈恋爱了我就去给他男朋友敲敲钟，敢惹她生气我也不介意给他松松骨头，她有心事我就当她的听众，她可以在我面前毫无防备想哭就哭。
她叫我“朵朵”而不是“哥哥”，她说这样叫更亲密。
她会为我准备生日礼物，而我忘了她的生日她也一点都不生气。
不再同班后，她有时候也会把我拉出去谈心，也会经常给我写上长达几千字的信。?她也送过我一本书，卢思浩的《你要去相信，没有到不了的明天》。
扉页上她给我写了一封信，开头是：亲爱的朵朵，认识你真的很高兴......?她说，她想一直做我的妹妹，一直陪着我。?现在我们在同一座城市，却再也没见过面，我们有着彼此的联系方式，却几乎不怎么联系。唯一的往来记录，就是逢年过节的红包。
还有很多人啊，比如叫我“克玛子”的“鲫鱼”，叫我“雷奕寒”的“小马”，叫我“女神”的“胡小散”和卢家佳，叫我“龙（隆）兄（胸）”的“一小田”，叫我“呆瓜”的“傻丫头”......?现在都淡了或者是没了联系。
有时候想起来，也真叫人觉得可惜。那么美好的一段岁月，那么多可爱的人，全给我弄丢了。?她们都走了，而我是最没有资格责怪的人。?誓言和承诺，至少在许下的那一刻是真诚而美好的，我相信她们都曾想过要和我一直保持联系做最好的朋友，而我辜负了所有人。
为了一个人，忽略了所有人，而最后竟是连那个人也弄丢了。?那些说过要一直陪着你的人，现在都去了哪？?不管去了哪，我都只希望她们过得比我好。
再好的感情也需要维系，生命中那些重要的人，不要总是匆匆错过很多东西，也只有失去后才懂得珍惜，但不要总是失去后再懂我们读书，我们看别人的故事，我们从字里行间经历别人的生活，是为了让自己不再去犯那些错误，让自己的生活少些遗憾。
