我做过很多浪漫的事情。
这么多年来，我做过最浪漫的事情就是跋山涉水去见一个人。
某天你突然想起一个人，这个人曾经让你对明天充满期待，但完全没有出现在你的明天里。怕只怕那个人明明从你的生命里消失了，却把你们的回忆留了下来，然后在无数个夜里，你问自己，到底为什么还爱着这个给了你一切，却又把一切带走的人。
昨天和朋友一起聊天，朋友说：我觉得一个人跋山涉水去看另一个人，是一件很浪漫的事情。
我笑了笑，不知道该怎么接话。
2016年9月22日，我成为了一名光荣的单身贵族。
11月2号那天晚上，我结束了手头上所有的工作，洗完澡然后静静地躺在床上，没由来的突然很想她，一瞬间胸口剧痛，转眼间泪流满面。
我当时想都没想，抓起手机就买了次日晚上的车票。临行前，我在路灯下给自己孤零零的影子拍了一张照片，然后就背起行囊踏上了寻她的旅程。
这是我第一次一个人去一座完全陌生的城市，绿皮火车行驶了一整夜，我的座位被一个老太霸占了一整夜，我实在不好意思叫醒她，便靠着座椅，站了一整夜。
4日凌晨5点，我到了她的城市。下火车后我开了个钟点房洗漱了一番，然后在路旁的小摊子上吃了一碗面条，便又急匆匆上了公交，前往她的学校。
到她学校的时候已经快7点了，但因为是冬天，昼短夜长，天色未亮。学校里也只有零星几盏昏黄的路灯。
我背着包，在夜色里静静的逛着她的学校，想象着她在这里的生活。
天很黑，夜很冷。
学校里有很多山，我爬上其中一座，山顶有个亭子，我就坐在亭子里等着朝阳升起。
8点，我猜，她应该要起床了，不过再等等吧。
8点半，我拨通了她的电话。
9点半，我见到了她。
她说：你怎么来了啊？
我说：我也不知道，就是突然很想你，很想见你。
我一点都不想哭，看到她的那一刻，所有的委屈都烟消云散。
我们坐在山顶上的小亭子里，面对朝阳，就这样坐着。
她说：你知道，我们已经不可能了。
我说：嗯，我知道的。
她说：你不应该来的，或者说，你应该早些来的。
我点点头，不知道该接什么话，一时间心里五味陈杂。
我说：就是突然想你了，想来见见你。书上说，人之所以留有遗憾，不外乎是能好好的开始，却没能好好的结束。我来，也算是想和你好好告别一下吧，毕竟……
我没有说完，但我知道她懂。毕竟，我们爱过。
我和她在山顶，迎着朝阳，紧紧相拥。
我很用力，很用力，我知道，这次松开后，就再也抱不着了。
抱着她的时候，很踏实。我在她耳边说：我爱你，最后一遍我爱你。
后来我们一起去压马路，一路上我们说了很多，说着说着我就哭了。在她面前，我第一次哭的像个孩子。
她静静看着我，眼神再也不似从前。我知道，这个我一直爱着的人，从此成了我最熟悉的陌生人。
我说不出话来，一张嘴嗓子就哑、眼泪就流。我跟在她身后，给她发了一条消息：
我知道我们再也没有可能了，但我还是希望可以做你的树洞。世事如书，我偏爱你这一句，愿做个逗号，呆在你的脚边。但你有自己的朗读者，而我只是个摆渡人。
矫情吗？一点也不，我觉得。
当晚，我踏上了返程的火车，为这趟旅行，画上了一个完美的句号。
后来，网易云年终总结出来了，它告诉我，那天，我听了178遍《绅士》和65遍《从你的全世界路过》
我有过好好的告别，本不该留有遗憾，可我现在还是觉得遗憾，可能书上说的都是假的吧。因为弄丢了你，才是我最大的遗憾。
用生辰（一个APP）计算了一下，截止今天，我喜欢了你1340天。
1340，这真是一个糟糕的数字，因为我突然发现它的谐音是“一生是你”。如果还在一起的话，我会觉得这个数字是冥冥之中的一种暗示，是诸神的祝福。可我们已经分手645天了，这个数字就更像是一个诅咒。
这么多天以来，我无数次试过放下，结果都以失败告终。我删了你所有照片，却在网盘里保存了273张。我丢了你送我的刻有你名字的戒指，却又买了刻有你名字的吊坠。你给我写的几百封信，我看不下去却也舍不得丢掉。无数次失眠或者带着满脸热泪从梦中惊醒，每一个日日夜夜我都在试图忘记你的时候却把你刻画得更加清晰。
我不觉得这有什么丢脸的，爱一个人从来都没有错。说我矫情也好，说我装深情也罢，爱了就是爱了。
分手后，我还喜欢了你645天，不会再多了，因为我不想继续了。很多东西都是我们自以为是的深情，被感动的从来都只有自己。你不得不接受，在一个不爱你的人面前，你做什么都没用，你死在她面前都没用。
真正的放下，从来都不是一段时间的事，而是一个瞬间的事。
明天我就21了，我说过要做一个洒脱的人。
该结束了，都该在这晚结束，该放下的，都该在今晚放下。写完这个故事，从此以后，我的故事里再也不会有你。
读了十几年书，所有的教科书都在告诉我们该怎么锲而不舍，却从来没有教过我们什么叫适可而止。我觉得是时候了。对你，我爱过，睡过，笑过，哭过，在一起过也分手过，不是所有的恋爱都需要到白头，就到这里吧。
最后的最后，
愿你三冬暖，愿你春不寒，愿你天黑有灯，下雨有伞，愿你一路上，有良人相伴。愿你所有快乐，无需假装。愿你此生尽兴，赤诚善良。愿时光能缓，愿故人不散；愿有人陪你颠沛流离，愿你惦念的人能和你道早安，愿你独闯的日子里不觉得孤单。
