登陆注册
6239500000015

第15章 后记

这个世界很简单,男人和女人。

这个世界又很复杂,男人和女人构成的绝不止是一个世界。愿意下辈子成为女人的男人不是很多,愿意下辈子成为男人的女人却很多。因为愿意,所以痛苦;而因为愿意,所以就顽强。“顽强”是汉语中特有的词语,我愿意把这个钻石般的词语献给出现在《薄荷》中的每一位女人。正是由于顽强,《薄荷》里的几十位有幸和不幸的女人都值得我尊敬。

女人要修八辈子才能变成男人,这是母亲生前经常对我说的一句话。母亲每次说完这句话,都会加上一声长长的叹息。前年秋天,我开始写作《薄荷》,我的脑子里不时回荡着母亲这声长叹。叹息声消失之后,我的心就无缘地疼痛。长篇小说的写作令我心力交瘁,有时候,写着写着,我就不忍心,变得犹豫、迟疑起来……可是,面对这灰尘满面的生活,不得不的生活,真诚而又虚伪的生活,绝望而又希望的生活,几十位女人在《薄荷》中的表现比我更加从容,与她们在一起,我度过了我一生中最为软弱的时光。在面对这本书中那么多的死亡事情后,我也渐渐体会到了什么是顽强。

在所有的颜色之中,红色总是那么鲜艳夺目,喜气洋洋,它是我们在子宫中见到的第一种颜色,也是女人专有的颜色。而在所有的颜色中,最容易褪色的同样是红色。当“红”褪色之后,它会变得面目全非,还可以说是惨不忍睹。从“红”到“非红”,正是一个女孩到女人的过程。如果问我最偏爱《薄荷》中的哪位女性,如果非要回答的话,我只能忍痛选出三位:王丽萍、刘琴和林翠香。她们都曾经喝下过那代表羞辱的薄荷茶,可是她们依然走在了从1980年到2000年的大路上。从1980年仰望2000年的时候,理想的黄金的2000年是如此的遥远,之间不仅是一条鸿沟,从1980年到2000年,哪一年不是一道深深的鸿沟?与其说这三位女孩为了幸福而向往未来的话,还不如说2000年的光芒给她们镀上了虚妄的金黄。真正抵达2000年的时候,那金黄已经锈迹斑斑。生活里总是有那么多不平等的条约等待她们去签署,她们还必须在疼痛中长大。前有伏兵,后有追兵。生活追逐着她们,她们也在追逐着生活。在相互追逐的过程中,有人选择了交易,有人选择了躲避,有人选择了抗争,有人选择了与生活握手言和。我尊重她们每一个人的选择。引导我走上小说道路的毕飞宇先生在一篇小说中说过:“在恨的面前,我们都是天才,而到了爱的面前,我们都是如此的平庸。”做什么样的天才?成为什么样的平庸?都不是女人的责任,也不是男人的责任,而是生活自己的责任。《薄荷》写到最后,我突然有一种感觉,在生活的泥沼中,那些勇于仰面呼吸的女人,才是生活中的好母亲。

感谢北京十月文艺出版社,感谢顾建平先生和王德领先生,没有他们的辛勤劳动,就没有这本《薄荷》的诞生。

同类推荐
  • 诺贝尔文学奖文集:农民们(上)

    诺贝尔文学奖文集:农民们(上)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。
  • 谁曾许我地久天长

    谁曾许我地久天长

    有人曾说,如果你一直不爱一个人,就不要忽然爱上他,否则当你爱上他,就是失去他的时候。恩雅遇上昀哲的时候,她已经有了宇枫。
  • 蜗婚

    蜗婚

    《蜗婚》讲述了苏遥是带着孩子的单身母亲,因为种种原因依然和自己的前夫顾原生活在同一个屋檐下。苏遥为了早日独立,便换了新工作,却没想到新上司竟是曾经的恋人徐东阳。徐东阳想要将她争取回自己身边,无意中发现了苏遥和顾原的婚生子女居然是自己的骨肉。同时顾原也想要留住苏遥,两人虽已离婚,居住在一起却弥漫着暧昧危险的气息。一个谎言需要更多的谎言来弥补,当真相披露时,一个女人,两个男人,三个家庭,婚姻大战由此打响……
  • 那女孩对我说

    那女孩对我说

    每个女孩,都曾激烈地进行世界观人生观爱情观的自我改造,每个女孩都有属于自己的无与伦比的故事——故事的场景,永远是家庭与社会;故事的情节,永远不外乎爱,或者不爱;故事的结局,不是悲剧就是喜剧,永远没有中间的道路。
  • 罪全书系列:全新再版(共6册)

    罪全书系列:全新再版(共6册)

    一套对人性深层次揭示的罪案推理全书。无比震撼的角色安排:四个超级警察,各怀绝技,从全国警察队伍中挑选而出,对各地发生的特大罪案进行侦破。雨夜“蜈蚣”、校园卧底、贼王传说……善与恶的较量,我们将付出多大的代价?寻找真凶,绝不是我们的最终目的!
热门推荐
  • 邪皇蝶后

    邪皇蝶后

    相爱的两人成为陌路。沧浪国国君凌浪为了得到菁鸾,舍天下于不顾,爱得疯狂。哪知命运弄人,即使是深至骨髓的爱,也是要付出惨痛代价的,这样残忍的结局,该让谁承担?这辉煌的天下,又会落于谁手?有情人真的会终成眷属吗?若生命还的延续,那么一切便会继续……
  • 叶蝶娶妖夫

    叶蝶娶妖夫

    五星级酒店大厨一觉醒来变成了龙凤皇朝的叶蝶,这个世界真奇怪:男多女少,女性珍贵,一娘四爹,于是乎她备受疼爱,嘿嘿,她喜欢!但律法规定,一女必须娶四夫,否则便是犯法?老天啊,这四个夫君太妖孽,她可不可以不要?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 又见重生女

    又见重生女

    一个没有随身系统君,长相白莲花的女的,闯过一个又一个的世界,斗倒重生女的故事!
  • 最后一发爆矢留给我

    最后一发爆矢留给我

    死亡,战争和鲜血;以多恩之名,为神皇复仇。战锤40K同人作品,讲述一名帝国中士成长在永恒圣战中不断成长,最后找到自我救赎的故事。
  • 过眼浮生恰似梦

    过眼浮生恰似梦

    高考还是爱情?<br>不不不,小孩子从不做选择题,两个我都要!<br>重生之前,丢了芝麻,没了西瓜<br>重生之后,学业爱情能否在线?<br>这一切是梦是幻是人生?<br>
  • 灵魂小铺

    灵魂小铺

    浩瀚苍穹之下,世间万物变换无穷,时间对于某种灵类,只是蜉蝣之外的一点点。它既不在时间之内也不在空间之外。然而,它确实存在,并且无处不在。
  • 点亮生命的智慧:李开复给年轻人的24堂人生课

    点亮生命的智慧:李开复给年轻人的24堂人生课

    提到李开复几乎无人不知。他是前微软全球副总裁、前Google全球副总裁兼中国区总裁。他既是信息产业的执行官,又是计算机科学的研究者;他是一位天才的科学家,是一位卓越的管理者,是一位激情的创业者,还是一位热心于中国教育事业的教育工作者。
  • 首席新娘

    首席新娘

    他生性冷傲,识贯人心险恶,是前途无量的秘书长,视女人为毒物。她是受尽爱情的伤,孤注一掷拼事业的女强人。当两人的关系从商场敌手转为情人时,绝色风华的她依偎在事业如日中天的他的身边,高调的成为当天各大报刊头版。当不同命运的二人相互碰撞,注定,火花四溅!
  • 川北军

    川北军

    妈的一定要介绍这么多字吗?本人自幼喜欢与战争有关的一切东西。小学时发现战争类的影视作品已经不能满足我的时候,我便开始寻找新的替代品,也还真就被我找到了——没错,就是幻想。那时脑子好使呀,放学回家、吃饭,无时不刻都在战斗。本书是以小学时想象的大框架下叙事的,当然,就故事整体而言,这本书仅仅是开始(看了后面你就知道啦)。