王小波写给李银河的信里说：我和你就好像两个小孩子，围着一个秘密的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。橘子好喜欢这句话，不需要信誓旦旦，朴实无华但温暖静好的东西更加打动人心。也不知道月光会不会是共同尝果酱，对抗纷繁的伙伴？兴许会吧！
在交谈中，月光考上了G市的商学院，跟橘子读同样的专业——英语。其实月光读哪所院校，早在橘子高考毕业后去学校，在堆积如山的录取通知书就知道了月光未来的去向。甚至包括商学院的环境，氛围，交通等一切月光会接触到的东西，橘子了如指掌。在意一个人，不仅把他装在心上，而且对其衣食住行也格外关注。不难怪，被爱的人都有恃无恐，因为连对方打发时间的零碎时间都会无情夺走，无形无味，只在当事人内心升腾发酵。
跟其他大多女孩不一样，大一的橘子其实并没有把恋爱当成必修课，对月光是喜欢，但不会有强烈占有的欲望。如果你月光跟我橘子说你不喜欢我，橘子会难过，但不会歇斯底里地质问原因，刻意纠缠。月光的态度也相对寡淡，有时两人主动找对方聊天，但频率不高。月光说他希望大学有人相陪，大四考过专八。摸不着头脑的表达，月光说橘子漂亮善良温柔可爱，也不是把所有一切美好的词叠加形容过于虚假，倒是与印象里月光低调不张扬不相符合。
“橘子，我们大学在一起，好吗？”
“我们是朋友，没有所谓在不在一起，好好努力吧”橘子出于慎重，因为月光的言语跟高一相比差距甚大，多年不见，物是人非谁也说不准。
就这样双方都静默了3个月……大概沉默是扼杀一段感情的毒药，不再分享便也不再习惯对方的存在。
2017年的中秋节前天晚上，橘子拖着重重的行李箱，秋风并没有带来带走涌遍全身的疲惫感。橘子在去高铁站的公交车上，有婴孩的哭闹声，异乡人跟家人报备行程的声音，有播报路况的广播声。
“想我吗？”沉静了好久的月光聊天画面突然冒出这句话。是苍白无力？还是声嘶力竭？
“天呐，发生了什么”橘子莫名其妙到脱口而出。
“中秋节回家吗”月光紧接着问，打破了尴尬。
“我回。你呢？”
“回呀”
“G市离S市1个多钟的距离，回家团聚，一起过节日挺好的”
“今年回老家，我们出来见个面，好吗？”
橘子低下头，凝思了一会，确实多年不见，她渴望了解月光的现在，是否留着刘海的书生发型，还是换成铁汉气质的寸头？是更为削瘦还是更有变得稍有肉感？是不是依旧那个喜欢逗橘子开心的月光还是更为成熟稳重，另有它意？
“好”
“明晚晚上七点半老校区田径场见，可否？”
“哈哈可以，那就这么说定了”橘子内心泛起了丝丝涟漪，不，应该是平静海面下的急流！看似一切随缘的佛性心态，实则事件的真实感受真的无可比拟。
“相当期待”月光的回复正也是橘子的心里话。
按照家乡的习俗，中秋节傍晚大家祭拜完祖先，吃完团圆饭后就会开始张罗拜月娘的事宜。所谓拜月娘，就是在家里摆上贡品，点香，红蜡烛和油灯。大街小巷充斥着中秋香的音乐声，特别有节日的氛围。家家户户把每个角落打扰得一尘不染，用心程度堪比过春节。
在洗刷得锃亮，摩擦力接近零的门庭面前摆着一张大桌子。桌子上摆满各种各样香甜可口的水果，玫红色的火龙果，火焰色的香橙，黄荧色的柚子，很是齐整！有的特色月饼，质量上乘的酒水和各种干货，例如紫菜，豆粉丝，蘑菇等。拜月娘的习俗在潮汕地区早已成为一种文化，不仅是一种精神寄托，而且也是外界印象里潮汕人特别团结友爱，努力拼搏的重要内在力量。
橘子精心地化好妆容，穿着一条碎花小裙子，背着学生党专属斜挎包就把赴约提上行程。公车上，高一第一学期的回忆接二连三都涌现，月光的微笑，月光解题一脸专注的样子，月光满怀不舍地说希望永远待在高一级五班的样子历历在目。
“**路到了”很快，橘子来到了约定地点。
时间过得好快呀！都快毕业四年了。“二小饭店”“金象面包店”“薰衣草”的店面还是一如既往地坚守，只是由搬迁新校区的缘故，生意冷清了不少，商业气息骤升。
不远处，操场入口处有一个高大的背影，总体线条轮廓依旧，不过似乎更加扁平。橘子踌躇不前，在这种关键时刻她竟然有点畏缩。过去没有成全或被成全的东西现在逐步完成是否有意义？
“橘子”月光快速走了过来，语气带有惊喜的成分。
橘子有点紧张，深深吸了一口气，稍微撩动了一下头发，面对微笑迎接月光的到来。
“好久不见”月光张开双臂把橘子紧紧地搂在怀里。这一举动着实把橘子吓到了。目前为止，她跟他只是同桌，仅此而已。
“哈哈一转眼就三年多了”橘子借着说话赶紧睁开，假装如小鹿雀跃像操场奔去。
他们两个就这样在操场上散步，开始了一波波回忆杀。
“我们以前都没有散过步”橘子脱口而出。
“对呀，我给你写了情书，你还跟我说高中要认真学习，大学再谈”月光的语气调侃中略带指责。
“不是写给班花泽曦的吗？我看到了，就那个IU”橘子突然错愕。
“橘子同桌，求求你别。啥时我让你觉得我会向她表白”
“班花跟班草登对得很”橘子故意说道，但是心底里千军万马在奔腾，原来月光一直喜欢的是自己。
“橘子，你的思想教育我倒是受教了。大学才能谈恋爱”
“橘子，你知道吗？我真的太想你了。跟你当同桌的日子里是我最开心的时光”。皎洁的月亮悬挂高空，流动的云朵在为它伴舞。操场上来来往往的群众仿佛都是久别重逢的两同桌的衬景。
橘子望着一脸深情的月光，一切过于突然。压力从脚底涌上头顶，连一个清晰的吐音都发不出来。
“我……”橘子倒吸了一口气。
突然，月光的手机响了。他站到了另外一侧，他脸上的神情不再温暖有力量，而是冷酷决绝。他很快挂断了电话，走到橘子跟前。月光领着橘子来到一家冷饮店，点了两杯芒果汁和两份海草。
“你竟然还记得，哈哈哈”橘子一阵感动。
“岂止记得，这都变成了我的爱好跟习惯。都是因为你呀”
“月光，我……”
月光找了一个角落，灯光暗淡，弥漫着暧昧的气息。橘子突然脸刷地红了。
月光去上厕所。手机屏幕上还亮着，橘子不经意瞟了一眼。某直播软件，关注的都是身材丰满的美女。
“原来男生都好这款且私底下关注。难怪以前我在宿舍说月光绝不会看不适宜的影片，大家齐刷刷否定我的看法”橘子心里一片失落。
