又是一年寒冬腊月，再次翻开那日历，习惯性地去寻找那熟悉的日子，想看看奶奶的生日是在什么时候，突然扫过她生日前面的那一个日子，惊觉她竟然已经离开整整十年了。
她便是我的另一位奶奶，爸爸的妈妈。
因为爸爸是赘婿，所以我自来便没有外婆，有的便只有两个奶奶和两个爷爷。
因为当年所住地并不在一处，所以不用考虑怎样区分彼此称呼的问题，但唯独让我觉得困惑的便是每年两位奶奶的生日前后相连，小时候的那些年中，我竟然分不清谁在前，谁又在后。
时光一晃便是十年了。
当年她离开的那一年，我刚生完长女，甚至连见她最后一面都没有做到。
她是在睡梦中安然离开的，勤劳持家一辈子，也没什么大病痛，走的也安安静静。
平常她惯于早睡早起，生活也是非常有规律，所以，很容易就发现异样。
平生最让我遗憾的便是当年春天，想去看她，走在半路便被我妈叫回家了，说家里盖房子，有事走不开，改日再去。
哪知，这一错过便是永世。
如今，十年如一日般短暂，时光匆匆而过，当年乖巧可爱的长女已经会在大人责备她的时候使用无言的反抗了，也有了自己的朋友和生活圈子。她就像一只鸟儿，开始张开了翅膀，只欲飞往那精彩的大千世界。
怀中的幼子已经蹒跚学步，咿呀学语。喜欢在人回家的时候，便软软地冲到我的怀里来，扬起一张天真无邪的笑脸。
我想生命的轮回大抵就是如此吧！
成为了父母，心中总有一番柔软，连带着曾经我对奶奶的那点不愉快也烟消云散了。
其实，当年那股子介怀，放到了如今，也算不得什么事。
因为当年妹妹的出生，正是我妈东躲西藏的日子，那个时候是不允许生育二孩的，所以当年接生的便是奶奶。接连两个女孩，或许是因为自己经受过儿女分离的那种苦楚，奶奶接口便是“怎么又是一个女孩？”
随即因为妈妈体内的胎盘未出，奶奶便寻了一只破烂的胶底鞋让我妈拴在胎盘上（其实我们乡下一直有那种风俗便是，母牛生了小牛，为了防止胎盘回缩，便会将破鞋子拴在胎盘上）。
所以小时候，我很不喜欢她，那时候总觉得自己是个女孩，认为她对我并没有几个堂哥那么好，连带着每年去看望她的时间少之又少。
或许是因为见的比较少的缘故，或许也是因为自己长大了的缘故，后来觉得她一直对我挺不错。
其实人的手指都有长有短，又哪里能做到十全十美呢？
现在想想，其实当年的她也挺不容易的。
奶奶她出生在民国时期，结了婚大伯还不满一岁，爷爷觉得自己已经娶了媳妇有了后代，便替二爷爷上了战场，回来的时候，大伯都已经是个大小伙子了。我们今天的幸福也算是有爷爷的一份辛劳。
作为丈夫，爷爷其实是不合格的，但是作为一个华夏儿女，爷爷又是合格的，因为有了他们的那份不屈不挠，我们才有今天的幸福生活。
爷爷不在的那些年，奶奶操劳着家务，哺育幼儿，照顾家里的父母老人，那种艰辛自是不必多说了。
爷爷回到家乡，褪去一身戎装，和奶奶在一起哺育儿女，后来才陆续有了几个伯伯、姑姑还有爸爸。
爸爸长大的时候，爷爷奶奶年龄已经很大了，家里条件艰苦，已经没有多余的钱去替我爸爸张罗婚事。
后来经熟人做媒，爸爸才认识妈妈。
当年爷爷并没有什么陪嫁，只把自己从战场上带回来的一枚金戒指战利品作为传承，给了我爸爸。
只可惜，当年爸爸太年轻，根本不明白戒指的珍贵性，他将戒指拴在裤腰带上，觉得父母时常陪在自己身边。下田耕地的时候，戒指掉落在泥土里，从此泥归泥，什么都没有留下了。
爷爷给我留下的印象并不多，在他还没生病之前，他是一个比较和蔼的人，最后的那几年，他得了老年痴呆症，走路都是一点点地移动，但我每次叫他的时候，他还是会应。他们家有许多板栗，奶奶便会让他拿个小板凳帮我剥板栗，拿着一双胶底鞋，呲溜一搓，刺壳、板栗仁分离，板栗子就出来了。
他离开的那年我也忘记了是什么时候，8岁还是10岁，我都记不清了。
以后许多年，记忆力最深的便是那些红苹果、红柿子、猕猴桃。
每隔那么几年，自家种的青苹果、梨子、桃子，猕猴桃等水果吃腻了，便会觉得奶奶家的新鲜，背着小背篓去她家。
那时候，她也很少到我们家，有什么事她会经常在对面的半山腰叫我的名字，我们两家中间隔着一条大峡沟谷，我家院子里便能一眼望见她的家。我们山这边，她在山对面，步行约要1小时。
每次爸妈准备接她过来，她都觉得非常不方便，不愿意离开她自己的家。
当年的山路非常狭窄，有的地方和大凉山差不多，石板搭建的山路因为常年不见阳光，经常长满青苔，一不小心就容易掉落到山沟里。现在那条路，已经年久失修，很多地方塌陷了，又因为山脚下的国道扩修，早已经废弃了。
她的年龄比较大了，我小的时候，她都已经七八十岁了，我大伯的孙女都比我年龄大许多，只是大伯死的早，儿子也年纪轻轻便去了，伯娘、嫂子都改嫁了，孩子带走了。
那时候，或许是经历的生离死别太多吧，她的性子挺不错，很多年以后，遇到熟人一提起她都会感叹她当年的聪明能干勤劳！
她很爱干净，经常见到她清洗头纱，然后用另外一根黑头纱缠头发。（蜀北上一辈的习惯，妇女喜欢用一根约2米长的黑头纱将头发缠起来，当做帽子抵御风寒。）
那时候的她声音特别欢快，总喜欢在厨房里烧一堆木柴火，火上吊了一个熏黑了的鼎罐（蜀北的一种烧水锅，现在已经没有了），那火温暖又红火，烤得人一身是汗水。
记忆中，她最喜欢给我熬糖水了，白糖放在锅里的开水里化开，甜到人心里。
她总是说:一点点糖水而已，打腰台又不顶事（腰台:加餐、下午茶的意思），女孩子家就应该多吃点，以后好生养，那谁谁谁就是因为太瘦了，结婚十多年都没有小孩。
那时候的我很胖，一米五八的个儿，居然有一百一二十斤的体重，我想那应该就和家里人的劝饭习惯分不开的。尤其是我妈妈这边的奶奶，从小到大经常劝饭，我家长女都出生了，她还经常端着碗伸出勺子来劝:就一口饭/汤，吃了嘛，倒了可惜了，莫浪费。
当年一想起这体重就觉得无比忧伤！
人到中年，往往身不由已！
有时候，我常常去回想往事，却总是发现自己对她的印象并不多。
繁重的学业，各自家庭的生活让我们一步步远离了各自的生活。
长大以后，想去做些事，却发现已经晚了，记忆力只剩下当年那些红彤彤的苹果、还有柿子、板栗、还有猕猴桃。
或许那就是她对我们的爱吧！虽然当年的我觉得不够深沉，但是于她已经是最好的了。
如今我自己也已经足足三十岁了，当年的一切，便有了更多理解和宽容。
尤其是幼子的出生，让我自己也改变很多，人生观、价值取向也发生很大的变化。
这时候的我更能理解当年她的那些不容易，也很钦佩她曾经的那些过往。
长女出生的时候，我才刚满二十，那时候的我还很年轻，根本也没有如今这样的耐性与宽容。
幼子出生以后，他精神很好，常常睡的很晚，白天睡的也不多，经常到了半夜十二点左右才睡，襁褓之中，他甚至好几个晚上都是凌晨五六点才开始合眼。
所有的棱角都在这个时期磨平了。
我也常常回忆小时侯的那些日子，记忆可是个好东西，常常留给我们的只是美好和幸福。
如今，想起她，我的记忆中总是她见到我时高兴的容颜，一条黑纱布盘起来的头发，还有她带着我去摘的大红苹果、青苹果，红彤彤的柿子，香甜软糯的板栗，还有那甜蜜的白糖水。
就连曾经她烧给我的火堆也让我无比清晰。那时候她总是说：烤烤火，去去刚走热的汗水，不容易着凉。
我想，曾经的她也是很关心我的吧？
就如同我自己的长女一样，虽然她时常说我对她的严格，但我自己并不是不喜欢她的，甚至，在很长的一段时间里，她都占据了我心里面最重要的位置。只为她的一个笑容，我恨不得把全世界最美好的东西都捧到她手里。
但是太容易得到的东西反而越不容易在乎，因为太理所当然了，反而容不得一丝的瑕疵。
第一次做母亲，也没有什么经验，走错了心路用错了方式，回过头来，孩子却已经不在乎了。
你所给予的，却不是她想要的。
就像当年的那个奶奶一样，她只给了你她认为最好的吧！
但是，时间却不会重来了。明白了，却已经太迟了。
