走进婚姻生活，林静还没有缓过劲来，就意外怀孕了。
以前，看电视剧里女主怀孕了，个个激动的热泪盈眶，母爱的光辉一下子就蹦出来了。
林静怎么没有那种兴奋和激动的感觉呢？只是觉得纠结和焦虑。
还没好好享受二人世界，就直接进入三口之家，不适应，极度不适应。
那天早晨，看着验孕棒上显示两道杠，林静的头是懵的，心是乱的，计划一两年后再要孩子，现在所有的计划都被打乱了，这时的心情是有点抓狂的。
与林静的反应截然相反，支远全家欢天喜地，公公那张严肃的脸也舒展了开来，婆婆笑得眼角的鱼尾纹更深了，她还连忙找出香炉，焚上一炷香，拜了三拜。
林静前三个月的反应不算厉害，就是整天觉得腹胀、反胃、干呕，什么东西都不好吃，嘴巴是苦的，乏味。
怀孕会让人口味大变，不可思议。或许是因为没有胃口，才会怀念儿时的“美食”；或许是没有做好成为人母的准备，才会依恋母亲的情感。
忽然怀念家乡的味道，以前妈妈做的菜不觉得好吃。现在就想吃妈妈包的饺子、摊的鸡蛋饼、煎的韭菜盒子……以前不爱吃面食，现在却不想吃米饭。
至于工作，一切照旧。上课时候忘记了反胃恶心，时间倒过的快些。
也许是怀孕的缘故吧，婆婆的唠叨少了些，日子也过的安稳了些。
肚子越来越大，林静觉得自己像只袋鼠，整天怀揣个球行走，大腹便便的样子，让她很嫌弃自己。季节更换，需要买些孕妇装，爱美的天性，不分哪个阶段。
那天林静出去逛街买了两条孕妇裙回来，婆婆看了没说什么，但晚上看电视时，她竟然把十几年前也或许是二十几年前的宽松的旧衣服拿了出来，说是给林静穿。
“妈呀，这是什么年代的衣服？！”林静心里的厌恶感涌到了喉咙，未曾说出口的嫌弃疯狂滋长。她把衣服放在一边，碰都没有去砰。她心想：家庭妇女的婆婆肯定不会理解职场女性的爱美之心，不用理会就行。
婆婆的生活方式，往好听了说是勤俭持家，说难听了就是抠门，房子装的像宾馆，却一直喝粥就咸菜，这就是典型的五六十年代出生的中国父母的生活观念：住的豪华，吃的寒碜。
在婆媳的相处中，林静不会甜言蜜语，也不会指手画脚，婆婆叨叨她的，林静做自己的，这样却也相安无事。如何化解婆婆的唠叨，此时无声胜有声!
婆媳相处之道：婆婆不越距，媳妇有礼节。婆婆很难把媳妇当女儿，媳妇也很难把婆婆当妈妈。嘴里的妈未必是心里的妈，距离产生美，还是有点界限比较好，不求亲如母女，但求相敬如宾。不能从心里爱她，就做做面子功夫吧，毕竟尊老爱幼是中华民族传统美德。
怀孕的日子里，林静每天还是上班如常，家里离学校不远，早晚步行上下班，锻炼身体，同事朋友都说多走路好生。晚上回家虽然有现成饭吃，但是很多时候林静还是帮着洗洗碗，并没有因为怀孕而变得娇气，因为，娇气这个词，在她的字典里就没有出现过，父母从来没有教给她这个词，小学时候妈妈就把她当成人劳力使唤：插秧、割麦子、掰玉米、挖山芋；施肥、除草、浇水、担粪水；洗衣、刷鞋、扫地、做饭……家里的农活一样不落地拉着她一起去做。读了书，进了城，少之又少的体力劳动，已经算是幸福了吧。
快要足月了，林静整天坐立不安，坐着腰酸、站着腿酸，晚上更是夜不能寐，侧卧难受、仰卧更难受，还在一阵阵腿脚抽筋中痛醒。现在只盼着小宝贝赶紧出来，度日如年，九个多月的日子如同几度春秋。
临产期，医院床位紧张，也不让提前住院，要见红了、阵痛频率5分钟一次才会接收你住院。
整个孕期一切检查正常，什么肝功能、艾滋病、NT、唐筛、心率、血压、血糖、四维彩超、胎儿体重、骨盆、胎位……这么正常的情况下，医院是不给剖腹产的，因为公立医院剖腹产是有指标的，不能超过一定比例。
孩子出生的前一天晚上，23点多了，林静忽然觉得阵痛了，大约5、6分钟一次，支远赶紧拎上林静事先准备好的待产包，带着老婆往医院赶去。
到了医院，急诊、挂号、住院，一切手续办好，已是零点。医生觉得宫口没有开，只能在待产室观察。阵痛频率虽然很高，但是疼痛级别不高，可以忍受。
待产室里陆续有人被推进了产房，不一会孩子就降生了；又陆续有人住进来，等待进入产房。看着别人生娃如此容易，林静心里好不羡慕。渐渐的，困乏了，就在待产室睡着了。每隔两三小时护士会来检查宫口，一直没开。
天亮了，医生检查：胎心、正常；宫口、没开；羊水、没破。
医院就像一个大工厂，几条生产流水线，医生总是希望早日见到“产品”，以完成自己的工作任务。
人生第一次生孩子，没有任何经验，一切听从医生的安排。
第二天上午8点多，医生过来帮忙人工破了羊水，又挂了催产素，加快子宫的收缩。
挂了催产素之后，阵痛越来越剧烈，千刀万剐应该就是这样的感觉吧？林静疼的求生不能、求死不得。她想大喊大叫，但碍于公共场所，只能在病床上不停地扭来扭去；她想死的心都有了，有种从楼上跳下去一了百了的冲动，但理智不容许她这么做；她央求着医生要剖腹产，但医生觉得可以顺产……疼痛就像潮水一般，而且是惊涛骇浪，一波未平一波又起，没有尽头！看着一个个晚来的产妇都顺利生产了，林静却还在待产室痛不欲生，她咬紧牙关，泪眼婆娑；吃不下，睡不着，就这么煎熬着……
时间似乎停滞不前，一分一秒犹如千年。
护士隔一两小时来听一次胎心，正常；检查宫口，整个上午仅仅开了4公分。别人不是都说经常走路好生吗？此时此刻，一切经验都经不起推敲。
就这样，从上午8点熬到下午14点，林静的眼泪都流干了，想喊想叫也没有力气了。
人家说生产是十二级的疼痛，现在终于知道了这个滋味。任何语言都形容不了这个疼痛的感觉，上刀山下油锅也不过如此吧！她想到了电视剧里用烙铁烫着胸膛的感觉，摘胆剜心、撕心裂肺，最艰难的莫过于头脑还异常地清醒。长时间地经历着这种疼痛，死都不觉得可怕了，难怪有孕妇忍受不了疼痛从医院待产室跳了下去，血淋淋的一尸两命。
支远陪在产房，家属只能一人陪伴。支远父母早上来看了一下，不能进入待产室，只好回去。
看着老婆如此痛苦，支远询问医生可否剖腹产，医生还是建议顺产，但说可以进行无痛分娩。
无痛分娩，林静像抓了一根救命稻草，看到了希望。
脊椎打了麻药，过了几十分钟，林静感觉麻木了、不疼了。但是宫口还只开了5公分。
就这样麻木了几个小时，到了下午17点，护士再次测量胎心，发现胎心不正常了，慌忙叫医生来看。
医生让护士赶紧把林静推进产房，并立马召集准备下班的医生，紧急商量对策，此时此刻，剖宫产也来不及了。
产房里，胎心监测仪一直显示不正常，羊水检查Ⅲ度污染。
这一整天，从破羊水开始，好像也没人给林静检查羊水的情况，护士只负责监测胎心和宫口。
在市妇产医院，一天有几个甚至几十个孩子出生，产科医生们觉得生孩子是件特别简单的事情。经历过太多的生产，医生也会麻木的。
一群医生商量之后，决定产钳助产。为了医院的利益，在产钳之前，医生让支远签了一张“生死契约”：一张纸上写明产钳的种种危害；一张纸上写着紧急情况施救措施，让支远做选择题，遇到紧急情况，保大人还是保孩子？只能选择一个。
两难的抉择，吓得支远眼泪哗哗，双手不停的哆嗦，但他没有更多的时间考虑清楚，但还是坚定地选择了保大人。他颤颤巍巍地在那张纸上签上了自己的名字，从来没有觉得自己的名字笔画如此复杂。
此时此刻，林静感觉不到了疼痛，她就像一直待宰的羔羊，躺在手术台上，任由医生宰割。
“人为刀俎、我为鱼肉。”林静感觉到医生用刀子切开了她的下面，她听见哧哧哧哧的划开皮肉的声音，就像卖鱼贩子划开鱼肚子一样。医生让她用力试试，林静使劲了浑身力气，都是无济于事，宫缩乏力。
这时，医生拿起了产钳，大概二三十厘米长吧，林静看着这几十厘米的东西，对于她的身体来说这就是“庞然大物”，但她没有恐惧，也不觉得疼痛，这个时候心里只有一个意念：宝宝，你快快出来。
18:08分，孩子终于娩出了，一阵哭声特别洪亮。医院抱着孩子给林静看一眼，说是男孩。林静已经筋疲力尽，什么也没看清楚，只瞥见了孩子脸上一道长长的血红印记。
然后医生又把孩子抱给产房外的支远看了一下，说是男孩，6斤8两。支远看见孩子满身发紫，脸上有一条长长的红印，其他方面看起来没有任何缺陷。谢天谢地，宝宝终于出来了，一定是憋坏了。
孩子马上被送进了保温箱。
这边产房里，林静已经疲惫不堪。她感觉到医生在给她缝合伤口，一针一线穿进去、拉出来，她能清晰地听到缝线的声音，夹杂着医生的喘气声。林静看不见自己的伤口有多大，只知道这个缝合的工作一直持续了四十多分钟。
缝好伤口，护士给她量了体温，39.2。此时已经晚上20点多，距离林静入院已经20个小时，这是护士第一次给她量体温。
随后林静被推进了观察室，上身吊着盐水，下身插着管子。
这种身体不属于自己的感觉，这种任由摆布的滋味，她此生再也不想体会。
这一夜一天，林静就像过了一辈子。生产，似乎是死过了一回。
养儿方知父母恩，林静此时想到了妈妈，昨天电话给母亲，估计明后天她会过来。虽然母亲重男轻女，从小学开始让她帮着干活，把130厘米、60斤的她当作一个完全的劳动力使唤。但是想到母亲生育了自己，林静还是很感激，生育，就是大恩！
现在只愿宝宝健康平安。经过这一撕心裂肺的生产过程，忽然觉得孩子弥足珍贵。母爱的光辉这一刻才释放出来。此时此刻，她才理解母亲的不易，女本柔弱，为母则强。
晚上20点多，林静还在观察室吊水，她听到外面护士站的护士正给已经回去的医生打电话，询问要不要把进入产房的时间改一下，他们商量着把17：15分进入产房的时间改成了17：45分。
这个时候，上面吊着瓶，下面插着管，林静虚弱的什么都做不了，那种无能为力的挫败感，令她深恶痛绝。老公出去买饭了，就这样听着护士和医生商量着如何篡改自己的病历。她怒火中烧，心急如焚，想从床上爬起来，跑出去把那个护士的电话狠狠地扔在地上，然后破口大骂，但是浑身瘫软，她恨自己无能为力、无可奈何，她不得不担心孩子的健康问题。
这次生产，林静经历了种种磨难。应该是医院的责任和过失：医院把剖宫产指标看的比病人的痛苦更甚；医生把产妇生孩子看着生产一个产品；人工破羊水、打催产素，急于求成；没有检查羊水、没有测量体温，疏忽大意；篡改病历，推卸责任……
观察两小时之后，林静终于被推进了病房。因为这个劫难，她获得了一个单人病房。入院时候申请一个VIP病房，医生说没有，现在又有了。
在三人病房的时候，邻床的婆婆一直说他们老家的一个孩子，因为生产时候缺氧，导致手脚不灵便，不能正常走路。
林静一家人听的也是忧心忡忡，公公婆婆不断地询问探视孩子的时间，但是医生一直说未到探视时间，整天忧心忡忡、惶恐不安。
孩子出生之后的第二天早上，查房医生态度十分和蔼，问长问短，关怀备至，如果不是经历了这些事情，你会觉得他们就像自己的“亲人”。婆婆再次询问何时能够探视孩子，医生说三天后。
从家出来到现在，已经第三天了，林静一直吃的很少。
婆婆早上从家过来了，买了医院食堂的米粥，林静吃了一小碗。
吃完早饭，婆婆看见食堂餐车的饭桶里还有剩余的粥，她就拿着搪瓷盆去要了一大份；即使吃不完、不好吃、更不缺吃的，但是看着那桶里的粥没花一分钱就到了自家的饭盆里，婆婆心里美滋滋的，有一种强烈的满足感。
到了中午，她就把这个早上的剩粥在微波炉热热给林静吃，理由还特别充分合理：刚生完孩子不能吃的油腻。
林静心里很气，满肚子的委屈，但她不想说出来，勉强吃了几口。
这样持续三天，婆婆一直这么“侍候”林静的月子。因为孩子在保温箱，大人也没有事，但支远和他母亲都没有想着给林静做些好吃的、营养的、帮助恢复身体的，他们一直强调刚生产完不能大鱼大肉。血浓于水，没有血缘的感情到底浅薄了些。
一天要挤奶几次，退烧之后，林静觉得肚子很空、很饿，那种饥饿感让她持续地生着闷气。但是她不想说出来，一直憋在心里，委屈、伤心、失望，蔓延到身体的每一根毛孔。
坐月子才是考验男人的时刻，躺在床上插着尿管的她身不由己、无可奈何，可她能够依靠谁？坚强独立的她，默默流着泪水。
月子的第三天下午，林静妈妈终于从老家赶到了医院。她应该是做完了家里一段时间的农活，收集了家里所有营养的农产品之后，再捉住并五花大绑了家里那几只她养了一年、每天用粮食蔬菜精心喂养、没有激素的老母鸡之后，才姗姗来迟的。
今天，林静的尿管也拔了，终于能够自由地支配自己的身体，虽然不能够绝对的随心所欲，但这已经足够让她感到身心舒畅。
支远去保温室看了宝宝，脑门紧贴在玻璃窗上，宝宝正握着小拳头抱头睡觉，支远嘴里咕噜着：“宝宝，把小手拿开，让爸爸看看你的小脸。”等待了好久，宝宝终于换了一个姿势，支远终于看到宝宝的正脸，红印子浅了许多，粉粉嫩嫩的，十分可爱。
一家人悬着的心稍微放松了一些。
