这家伙现在的脾气怎么变得这么阴晴不定，难以捉摸？！
是在美国发生了什么事吗？
一路上我都在想这个问题，以至于兜兜转转，都不知道被倪天宇带到了哪里。
“到这里看看吧。”
前面的男人简单地知会了一声，我这才从自己的世界中瞬间清醒过来，抬头向周边望去。
这貌似是一栋旧邮局改建的文创商店，门口的邮箱还完好地保留在原地，邮箱旁边则摆了一张方桌，上面整齐地叠着一堆明信片。
我随意地瞥了一眼，封面上简单地印着一个logo——I love 成都，下面则空着一行空白格，上面只有一个开头——如果时光倒退，我最想回到___________________________
哦，我有印象这个地方，这里好像是个网红景点，叫什么...时光邮局之类的。
在网上还挺红。
不少人来成都都会来这里打卡，我之前在研究网红村的资料时，在网上看到过它，据说还因为一个明星的打卡，引发不少人排队效仿。
倪天宇带我来这干嘛？
他也是那个明星的粉丝吗？
我丈二和尚摸不着头脑，带着一脸疑问转头望向他，请求明示。
倪天宇则直接忽略了我的求知讯号，绕过我径自走向了那面方桌，似乎对这个明信片挺感兴趣的。
“你要写明信片吗？”
倪天宇不吭声，我撇了撇嘴，也不再自讨没趣。
还好今天季老师约的客户晚上还有事，所以早早结束了洽谈，我才有时间赶来见他一面，谁知道还要受这冷板凳，我发誓今天这顿饭吃完，我再也不要主动招惹这大佬了。
倪天宇在桌周边看了一圈，才在一面靠墙的桌角找到了一只挂在墙面的圆珠笔。
“你也写一张吧！”倪天宇突然转身把笔塞到我手里。
“啊？写什么呀？”我捏着笔站在原地，不知道他什么意思。
倪天宇在旁边顾自地挑着明信片，“随便你。”
“……”
哪有这么强迫人的。
我拿着倪天宇帮我挑好的明信片左看右看，完全猜不透这小子今天抽什么风。
他也好似不着急，自顾自在一旁挑挑拣拣着一堆明信片，也不抬头催我。
我只好叹口气，拿着手里的明信片，又郑重其事地默念了一遍开头引导语，“如果时光倒退，我最想回到...”
__________________________________________________________________________________________________________
时光在我的话音里仿佛飞速倒退回了2001年的那个夏天。
倪天宇一早上没来上学，我趴在教室里，百无聊赖地看着他空着的书桌。
“诶，你听说了吗？倪天宇要转学了。”同桌丽丽趴在我耳边一惊一乍地说着刚刚上厕所听来的八卦。
我不想理她，转个头继续换个方向趴着。
“你怎么没点反应？你是不是早知道了？”丽丽依旧喋喋不休。
“不知道。”
“那你难过个什么劲？”
“我哪里难过了？”我咻的抬起头，一双通红的眼眶一下撞上丽丽探究的视线，我连忙低头擦着眼睛，“趴太久了，眼酸。”
“得了吧你，我还不知道呢，你俩住一个楼里，每天一起上学下学的，这会儿人家要走了，偷着舍不得呢，是吧？”
丽丽装作过来人的小大人模样，抬手轻轻拍着我的背，边安慰我边继续说道，“舍不得有什么丢人的，现在赶紧去送送人家，说不定以后就见不到面了呢。我刚在王老师办公室门口，看到倪天宇他妈正在帮他办理转校手续，我看到倪天宇就趴在那办公室外头的栏杆上，你要去快去！”
丽丽说着用力推了推我胳膊，示意我赶紧过去。
让她没想到的是，我只是低着头揉着眼眶，却丝毫没有要起身的意思。
“你到底去不去呀？等下他妈就把他带走了，你们真的想再见都难了。我刚听王老师问他妈了，还回来吗？他妈说他爸爸工作这回调的挺远的，一时半会应该是不回来了。你再不去，就真的没有机会了啊。”
冯丽丽焦急地一遍遍催促我，仿佛比我还忧愁再也见不到倪天宇那小子似的。
我承认，倪天宇那个时候，小白脸的模样就已经小有所成了。
“我不去。”
我干脆放弃趴着，站起身来向着教室门反方向的窗口走去。
夏天的知了声渐有了踪迹，栀子花的香味开始弥散开来，又是一个离别的夏天到了啊。
六年级的同学们已经开始了同学录的交换，而正处于三年级的我们，还没有意识到离别代表什么。
我只知道，昨天晚上，倪天宇站在楼道口的一堆打包箱里，像个随时要被打包带走的孩子，而我刚刚拿着酱油瓶出来，准备下楼打酱油。
我推开门刚好撞上他望上来的眼神。
”你在干嘛呢？”我脱口而出。
“我要转学了，明天就走。”倪天宇淡淡道。
“啊？这么突然！”我一下子慌了手脚，下意识就觉得发生了什么了不起的大事，却并不知道该怎么办才好。
“我爸明天会来接我去办转学手续，办完我们就直接走了，这里...应该就不回来了。”
倪天宇应该指的是他家楼下的房子，我跟着点了点头，心里却突然犯上一丝难过。
我想说出一点什么祝福和告别的话，却什么话都说不出口，胸口像被什么酸酸的奇怪感觉压抑着，只觉得难受。
倪天宇一手拿着胶带，一手拿着小刀，应该是刚粘完一个打包箱。
我望着楼下的他，说不出话，而他望着楼上的我，也一时没了言语。
“天宇！”
突然，楼下房子里传出了一个尖锐的女声，倪天宇赶紧应了一声，匆匆跑下楼去。
我还没有反应过来是继续下楼还是关门回家，就听着渐消的脚步声又咚咚地响起。
倪天宇的身影果然又出现在了转角，然而这次我却看不到他的面孔。拐角的扶手恰好挡住了他的侧脸，我就听到他低低的嗓音再一次在楼道里响起，“明天，不要来送我。”
倪天宇简单地搁下这一句话，就又匆匆地跑下楼，然后听着“咚”一声响起，时间就这样停留在了那个让人厌烦的夏天。
__________________________________________________________________________________________________________
“假如时光倒回，我最想回到......倪天宇转学离开那天，我应该去门口送送他的，说不定这样我们就不会错过，彼此人生中那最漫长的八年。”
我被自己脑海中此刻突然破土而出的想法吓了一跳，赶紧摇摇头想让自己清醒一点。
“写好了吗？”
倪天宇不知道什么时候突然站在了我的身后，我吓了一跳，一时有点没好气地把明信片往他怀里一拍，“要写你写，我没有想写的，也没有要寄的人。”
倪天宇条件反射地捂住落在他身上的明信片，然后停了一瞬，像是喃喃自语般，轻飘了一句，“是吗？我还以为你有。”
我装作没听见一般，扭过头也不看他，就径自绕过他走进了隔壁的文创商店。
时光荏苒，我们都不再是那个小小少年了，回忆对于我们这个年纪的人来说，除了牵绊前进的脚步，一无是处。
我早已学会了向前看，不念过去，也不想将来，只安心活好眼下。
谁也不知道，意外和明天究竟哪个先来。
只有珍惜当下，才算不负人生，过去的就让它过去吧。
我在商店里随便转了一圈，发现这边的纪念品跟别的景区也都大体雷同，无非是一些钥匙扣、冰箱贴、和风胶带啥的，激不起人多少购物欲望。
某人不知道什么时候也走进了店里，我不想再在这里浪费时间，于是决定开门见山把问题问清楚。
“你今晚到底为什么约我吃饭？”
某人刚拿起一个冰箱贴，闻言就是一个反问，“不是你说想谈谈合作的吗？”
“我什么时候…”
我突然想起自己前天在会场上的客气话，于是无声地闭了闭嘴，想着怎么圆回来。
“你们公司是不是也开发这些？”
某人拿出一个钥匙扣翻看了一下，顺便递给我看了一眼。
我看着这个熊猫抱竹的经典图片，就随口吐槽了一句，“目前没有，这个太常见了，要我做就做那个邮筒IP了。”
“为什么？”男人似乎还挺中意这个钥匙扣的。
“这种纪念品整个成都哪儿没有啊，你家卖跟别家卖有什么不同？我为什么要在你家买？”
倪天宇似乎难得对我的话起了点兴趣，“那这邮筒有什么不一样的。”
我笑了一下，指了指外面那个邮筒，“你不知道这个邮筒吗？”
男人既没摇头，也没点头，我也懒得拆穿，“那个邮筒可是个知名IP了，放眼整个成都也没有第二个幸运的它了，既然它有专属特色，为什么不利用这一点，好好开发呢？这就叫差异化竞争，这么简单的道理这家老板竟然没好好珍惜。”
一谈起这种商品企划，我就忍不住放开了音量，站在一旁的服务员立马放下手头正在上架的商品，拿眼光不悦地瞅了我一眼。
我突然有点不好意思，看倪天宇还拿着那个钥匙扣，赶紧催了催他，“不过难得来这里一趟，你要买赶紧买，我先出去了。”
说完，我也不顾周边人其他的眼神，赶紧一个小碎步就先走出了大门。
差点祸从口出，我就知道，每次遇到倪天宇准没好事。
