我从小没在农村生活过，更没有进过山区，对那里的印象完全是来自电影和电视，以及某类山药蛋式的文学作品。
在我幼稚的脑补里，农村人尤其是山里人那都纯朴得不得了，有一说一。
个个都是实心眼，甚至于买一送二，甚至于白送还要认个干亲啥的。
后来，我真的住进了山村，才发现完全不是那么回事。
有一个村的村长，大字不识几篓，但能言善辩，谁也说不过他。
他左说左有理，右说右有理，咋说都有理，好像浑身上下长满了嘴，他就是常有理。
他们村民送他绰号：“铁嘴村长”。
可是，这名“铁嘴村长”还有一个特点，就是不管说什么，怎么说，就算是广播找人、找东西、表扬人，给人发钱发东西等等，也要在每句话里头带上“闷怂”两字。
闷怂翻译成普通话就是笨蛋！
于是，“铁嘴村长”的绰号又变成了“闷怂村长”，就连他们村也跟着倒了十八辈子的邪霉，俗称“闷怂村”。
“乡党，麻烦问下某某村在哪嗒？”
“哦，你说的就是喂个闷怂村，朝前走，二里路，不要拐，千万不要拐！”
……
起初听到“无聊”的“传言”，村长非常恼火，火冒三丈，他鞋都没穿好，就一口气跑到村广播站，拧开广播，扯开喉咙喊叫：
“全体村民注意啦！注意啦！
咳咳！
现在社会上有些人非常可耻！非常可耻！
他们不要脸滴狠！狠不要脸！
咳！
把咱们村叫成闷怂村！
妈滴屁！他才是个闷怂！
咳咳咳！”
那时，村里正是午饭时间，大家伙围在一棵老银杏树下，抱着大海碗吃扯面、拉面、软面、油面等各种面条，边吃边谝闲传。
忽然就听到广播里“闷怂”村长在骂人，他们笑得呀，许多人把碗拿倒了，面条洒了一地也不知道。
“闷怂”村长又说话了：“全体村民听讲啦！听讲啦！
不要光顾着吃吃吃！
村长说话不注意听，回头一问，一脸的闷怂相！
咳咳咳咳！”
村民们已经笑得肚子疼，听到这里，更是指着电线杆上的广播骂道：“咱这闷怂村长真他娘滴不是个怂！
人家吃个饭都吃不成！”
“闷怂”村长在广播里继续说着：“都给我竖起猴耳朵听着！
从今天开始，如果我说话再有闷怂这两个字，听到的人可以到村支部来投诉我，一次性奖励人民币一百元！一百元！
咳咳！
如果碰到外村人胆敢叫我闷怂村长，都给我记下人！录下音！到我家告诉我本人，一次性奖励人民币二百元！二百元！
听到没！
如果有哪个**长歪的在私底下叫我闷怂村长，马上给我举报，要有铁证才算数，一次性奖励人民币五百元！五百元！
看我不把他的屎给錾出来！
咳咳咳！
广播完毕，小王你接着播社会主义核心价值观，磨蹭啥些，你看你个闷怂娃！”
……
然而，说归说，要真想改掉恶习比重新投胎还难。
“闷怂”村长除了刚开始几天紧闭两唇，不说话，眼瞪得贼圆，不知道的人，还以为他便秘了。
接下来的后来，“闷怂”村长照样讲话“闷怂”长“闷怂”短。
说实话，他们村的人早都习以为常了。
但别人听不惯啊，你骂谁“闷怂”呢？你找打啊？
有一回，村里来了一位领导要参观现在新农村的建设情况。
村长屁颠屁颠地陪同，整个上午都在非常融洽和礼貌的气氛中进行，堪称完美。
到了中午，村长自我感觉有点儿飘，就请领导到农家乐吃饭。
领导不是出家人，不能一铲子全素菜，必须要有荤腥烟酒助兴才算正常接待吧。
结果呢，村长自己带头喝了一瓶“老村长”酒，表现得极其热情和诚恳。
领导非常满意，频频点头，然后开始讲话：
“你们的新农村建设搞的不错，村道修得也很整洁，关于树立正确的社会主义核心价值观宣传得也比较到位，还要继续努力，争取到年底能拿到一面锦旗！”
村长听后情绪非常激动，血往头上涌来，脸上胀得通红，像抹了口红似的。
“请，请那个，领导放心！”
村长已经有些语无伦次了，他说：“这样吧，为了表示我的决心，我的真心，我现场献歌一曲！”
不容分说，村长从座位上起身，对服务员喊：“卡拉OK，快！”
领导笑道：“不用了吧？”
村长直摆手：“那不成！必须唱歌表心情！”
服务员把线连好，把话筒递过来，声音也调好，问：“你要唱哪首歌？”
村长一拍大腿，胸有成竹地说：“爱bia才能赢！”
服务员会意，点了几个数字，电视机的图画里立即出现了这五个字。
爱拚才能赢！
“你要唱国语还是闽南语？”
服务员再次问道。
“当然是闽南语！
你们尽管放心！
我唱出来的闽南味比阿扁还扁！”
众人都笑了，领导的脸上略有不悦，难道说这不是工作餐，而是闲人聚会吗？太不严肃认真了！
简直乱弹琴！
村长真的喝的有些高，压根儿没注意这些细节！
细节决定成败！
但此刻的村长已经自嗨到了高潮部分，什么也不管下顾了！
他平时就对这首潮汕软曲的励志歌情有独钟。
音乐响起，伴随着穿云裂石般的音响，电视里的图像是这样的：
太子摩托车歪歪斜斜地停在舞台的正中央，把手挂着黑皮穗子，迎风飘摇。
车身贴满五彩金龙，挡泥板缀着贼亮的圆头钉。
唱歌的小白脸，一甩半长的头发，扭腰挎腿，假模假势地坐到摩托车上。
娘炮的小媚眼四处乱翻，一首励志歌弄出这么个玩意儿……
村长抖擞精神，扯开公鸭嗓子对准底下的字幕开唱：
注：怪味闽南腔的。
鸡西西鸡无免忘汗，鸡西落呸无面荡炕。
那通西客黑忙，没里嘴茫茫，妈混无台清醒丢草狼。
银星可比西海象爱波让，
无西客，无西落。
好问，坏问，总妈叫客刚来炕。
三混天烤打比啊，
爱bia，
爱bia啊，
啊，
夹爱羊……
一首唱罢，底下笑倒一大片，领导的脸上又黄又绿又红，真的比十字路口的转换灯还忙。
其中一位陪同领导的女士捂住肚子说：“太恶心人了！
我要吐！
我痛经！”
村里的屁精会计也喝很昏三倒四的，竟然对村长说：“村长你真的可以上星光大道了，你能甩大衣哥几个村！”
“这个闷怂，懂啥？那都算个怂！”
村长原形毕露地说：“唱歌才能挣几个钱！
我当村长一年捞多少！”
……
没多久，“闷怂”村长被抓起来了。
经查实，他的确捞了不少！
