这个故事是关于我小时候一户邻居的故事。邻居家母亲和儿子相依为命。儿子叫王大,在工厂打工,母亲在家里缝点手工鞋到街上摆个小摊卖。王大二十五岁那年娶了媳妇,名叫金凤。金凤长得眉清目秀,娘家是种地的,身板很结实,甚至能称得上魁梧。王大母子两对她很好,金凤也是个老实不多事的人,结婚后一家子处得和和睦睦。一年以后金凤生了个儿子。那时候我去他们家瞧过那娃,长得白白胖胖,眼睛又大又亮,就象个洋娃娃,很讨人喜欢。金凤生了孩子以后就不再出去打工,留在家里带娃、干干家务,照顾身体不太好的婆婆。
儿子上小学二年级的时候王大在自家二楼窗户外面支起了一个鸽舍,开始养鸽子。他家养的都是信鸽,据说是带出去比赛的,比赛得奖的话会有奖金。有时候放学回来我会见到金凤在窗口喂鸽子吃玉米粒,她看到我就对我笑着点下头打个招呼。她常常笑,笑起来眼睛就弯成两个小月牙,非常好看。为了让鸽子参加比赛,金凤每天负责定时放鸽子和让鸽子回笼。每天会有成群的鸽子飞出去在天空盘旋几圈再飞回来,发出好象吹哨子一般的响声,慢慢地他们让鸽子越飞越远,训练好以后王大就带着鸽子去参加比赛,只是从来没得过奖,有时遇上不好的天气还会有鸽子在比赛中途迷路,再也没回来了。
他家娃上四年级的时候金凤得了气管炎,王大赶紧带了她去医院看,住了一段时间医院,病没治好,却把钱花光了,只能让金凤回家修养。回家以后金凤的咳嗽越来越严重,痰越来越多,有时候会憋得透不过气来。王大看着她难受的样子,心急却又没有办法。我家厨房里有个小窗正好能瞧见他们家院子,(这里我插入一下关于院子,那时候有院子并不代表是有钱人,而是几乎人人家里有院子。那是一个红砖黑瓦蓝天白云的年代。那时候独门带院的不叫别墅,而是叫私房。)偶尔我会见到王大晚上在院子里抹眼泪。金凤死的前一天晚上说是想吃豆腐花,他到处跑了找豆腐花,后来从一户邻居家里要到了块豆腐,自己添了紫菜,榨菜,酱油,算是满足了金凤的心愿。第二天早上,金凤猛烈咳嗽之后一口气没喘上来,便离去了。
金凤死后头七那天晚上,王大家窗户外面飞来了一只鸽子,那鸽子不停地对着家里咕咕地叫,赶也不走。王大就把它抱到了鸽舍里,和别的鸽子一起喂养训练,之后就一起参加比赛。那是一次远途比赛,路途越远奖金也越丰厚一些,但对信鸽的挑战也越大。在这次比赛里,中途遇上了台风,很多人养了多年的鸽子都没能回来,但是王大这只新来的鸽子却第一个返回,为王大争得了一大笔奖金。后来他又带这鸽子参加了几次比赛,这鸽子每次都最先返回家中。有一次我见到王大抱着这鸽子眼泪汪汪地叫金凤。打那以后就没见到他再带那鸽子参加比赛了。
再后来我所住的整条街的人都搬进了公房。我家住三楼,有一个房间、一个隔楼,厨房和另一户人家共用。以前住的地方变成了商用房,整条街变成了繁华的服装店一条街。王大一家不知道搬去了哪里,后来再也没有过消息了。