登陆注册
6491700000031

第31章 晨钟暮鼓·守望 (7)

果然她也躺不住了,出门抓了个竹竿就打树上无辜的黄莺,它们从这一枝飞到那一枝,声音更加急切,像是解释又像是嘲讽,她也呕了气,没头没脑地一阵乱打,最后累得抬不起手。她不动了,那莺儿也安静了,偶尔一两声轻柔的呼唤,倒像是对她的安慰。

清晨的阳光柔亮而明媚,天蓝得有些刺眼,清风拂柳,她微微地有些出汗,忽然就笑了起来,单纯得就像回到了小时候,一个人也能自说自话,更何况前面还有黄莺儿。

我叫慧娘,这附近的村子里也还有叫慧娘的,这个名字原本就很普通,无非是希望我心灵手巧,为的也是寻个好人家。我会做鞋、做衣服,还有精湛的刺绣,我还会烧火做饭、挑水浇园,小门小户的女孩子,从小就不能娇气。

也是遇到他以后才变娇气的,从他眼里看到心疼,就觉得这辈子怎么都值了,在他面前我什么都不想干,就想看着他,可是他离开了,我就不愿意闲下来,我可以整夜地织布穿梭为他做衣服,却不敢整晚睁着眼想他。我天快亮了才睡着,梦见他回来了,他黑了,瘦了……

我不是故意要打你们的,你们热热闹闹地聊天把我吵醒了,我看不到他了。慧娘的眉眼越来越低,她难过得几乎落下泪来,可是转瞬,她又抬起头来看着莺儿,脸上重新浮现了淡淡的笑意。

我们认识的时候,他就已经在军营了,不过没有远征过,很多时候他来找我,就是站在我家后面的树下学鸟叫,我就会找借口出来,很多时候人出不来,可心早就飞出来了。对了,还没说我们怎么认识的呢,那是我们这里十年一次的大庙会,方圆几百里的人都赶来了,他们在维持秩序,我和家人走散了。别以为我会哭哭啼啼啊,我没有要他送,我只是问他借了点钱,那卷红线太漂亮了,不带回去我会吃不下饭的,后来我用这线给他绣了荷包,喜庆的缠枝莲。

都怪这恼人的红线,我就怎么也忘不了他了,很快他来提亲,媒婆把他吹得天花乱坠,我在窗户外面偷着笑,什么有将帅之才啊,我不稀罕,我只要他平安,但少年英武,为人诚恳是真的。合了八字,定了日子,彩礼送来了,嫁妆也备齐了,我自己做的大红嫁衣在身上也比划了好几次了,他却差人捎信来要退婚。那是我第一次哭得失去知觉,也把我的性子逼上来了,我拿着刀子告诉那人,不给我一个让我甘愿放弃的理由,我就不活了。

原来,是他们要远征了,从这江南到那辽西,他不知道自己什么时候能回来,更不知道自己还能不能回来。我剪下胸前的发丝裹在白色的帕子里捎给了他,他的顾虑我也知道,但是我要做他的娘子,守着他,等着他回来……

唐朝真是大气啊,连这春闺女子的怨都只是娇嗔,好像手里握得紧紧的,心里溢得满满的,全是爱情全是他,虽然他不在身边,虽然他离了那么远,虽然,自己的坚强或脆弱,他都看不见。

但是,她就这么坚定啊,他是她远征的夫,她是他守家的妻,千里迢迢,她是他唯一的终点。

也是盛唐的恢弘,给了她足够的信念,他一定会胜利归来,来和她过田园的日子。

也许因为自身就是小女子,读诗词重的是意境和情绪,有时候看见题目就能猜出个大半来,可是这一首题为《春怨》的诗却让人惊喜。

这怨是俏皮的,是活泼的,也是姣痴的。春日清晨的莺啼最该是应景的,她却冲出去就打,只因为惊了她的梦,若以往她会怪自己怎么起得这么晚,笑自己睡得沉了,可这次不一样,因为梦里的人是他。

转念回到屋子里坐下,怏怏地,辽西那个地方真是贫寒啊,他们自小在这江南水乡里,她连厚的棉衣都不会做,给他带的那一件又一件的衣服,能不能替他遮挡风寒呢?

也许,可以去看看他呢,千里到辽西,不一定只是在梦里。

这首诗是唐朝诗人金昌绪所作,很多人也许连他的名字都没听过,翻遍《全唐诗》,他的作品也只有这一篇,把搜索范围再放大,这篇是他流传于世的唯一作品。在那个诗人繁盛的朝代里,他被淹没得只剩下一个安静的角落,生卒年纪不详,身世不可考,我还是认识了余杭的他。

隔着苍茫时空望过去,他的背影在青瓦粉黛的村落间,原本失落踌躇,壮志难酬,这春于他,只是又一季流年疾逝的催促,身为读书人,应试是他唯一的出路,可屡试不第的遭遇让他开始怀疑他在社会中的价值,总觉得心里不安定,惶惶地,好像错过了很多很多,京城有那么多的贵族,天下有那么多的才子,他就像这溪边的垂柳一般,有或者没有都不重要。

就在这个时候,他看到了慧娘,粗拢了头发急急跑出来的慧娘,似乎梦里梦外还在恍惚,竟然不觉不远处有人正充满好奇地看着她。

他忽然就羡慕起那个辽西军队里的那个男人,远方有一个这样的女子满心满意地牵挂着自己,不管什么时候,风尘仆仆地回来了,推开熟悉的门,里面有那个熟悉的笑容,他怎么舍得让她的等落空呢,他一定不会。

更重要的是,这个叫慧娘的女子,她没有形容憔悴,也没有那擦也擦不完的泪,她依然是笑吟吟地,跟这莺儿赌气的样子活脱脱一个被宠坏的孩子,她周身散发出一种大信大义,一种和这大唐合拍的韵致。

开元盛世的气派绝不是隐藏在诗词字画中,更不是《长恨歌》里的旖旎,这些流传都是修整过的,而原汁原味的根基一定是在民间,在那一耕一田,一衣一饭,举手投足间,似慧娘这样有着勃勃生机,哪怕她和丈夫因征战而分离,她却爱得这样大气,让现在的我读来,都是由衷的欣慰。

那一句,“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”把那噬心的相思诉到了极致,分别已久的人相见,一句“你瘦了”,好像那些他不曾看到的心酸和无助此时就都有了分量,想到茶饭不思是爱,想到失魂落魄是爱,甚至一任相思到阴阳两隔,那是让人扼腕不已痛彻心扉的爱。

那么,一切如常呢?

他不在,她静心守候,不敢荒废时日,不敢放任自己倦了心懒了食,相反,她更加用心了,她一定要让他放心,也让自己更好地在日深月累中等他。

可是结局并不一定都美丽,也许在他跋涉的路上,朝思暮想的爱情应该有片海的重量,而她是那海里的鱼,他的离开带走了她生存的氧气,她应该是望穿秋水,拍遍栏杆,甚至奄奄一息。

这样的故事在《唐宋传奇》里,在诗词的润墨里,也在一个又一个烟花女子的眉目里。却不属于她,慧娘是民间活泼的存在,是大唐盛世爱情的根基,她只是小家小户的明珠,她只有一个清晰的思念,江南的山水给了她灵秀,那柔韧是生长起来的,长成藤,长成树,长成守望。

她在等他回来,这等,是她孤单生活里最美丽也最珍贵的秘密。

金昌绪对眼前这个女子,没有丝毫的怜,却有说不尽的敬,他只是一怀风物荡古今,在这陌生的路边,寻常的村巷,豁然有了生机。

叹而不伤才叫坚强,怨而不恨才是绝版的收藏,整整衣衫,抖抖那经年一层层积在心上的尘埃,他深深吸了口气,这春色如画,他宛在桃源。

刚好不久前他刚刚听过从西北边疆的战场上流传过来的曲子《伊州歌》,配上词句,题名《春怨》。此后文人雅士浅酌小聚时,他或吟或唱,只是瞒下了这个故事,每次都会闪现出那个美好的画面,画面里的慧娘宛然就在眼前,一颦一笑都看得真切,有时候真怀疑自己是不是遇见过她,还是只不过梦里的一次相逢,她是那好心的仙子,专程来人间指点迷津,卸一卸去他人生里的沉重。

其实,他那么吝啬,读了二十年诗书,只给了慧娘二十个字。

打起黄莺儿,莫教枝上啼。

啼时惊妾梦,不得到辽西。

与那些精雕细琢的千古绝句比,他轻松得携带了民歌的气息,一层一层地递进,让人读到最后一句才恍然,这不是一个骄横的女子,而是有一点乡野天然的蛮,整首诗描绘了一个生动的春日清晨,一个思念着丈夫毫不做作的女子,好像这四句就是从那慧娘的口中说出,通俗易懂,明快爽利,充满了女子单纯的小脾气,没有丝毫心理描述,却圆净利落无遮拦地道尽了她的想念。口语话的记叙,为它的广泛传诵提供了基础。

金昌绪没有想到,他偶然的一个怦然心动,顺手拈下的句子,一唱就是千年,人们因此而记住了他,并给予这首诗极高的评价。王世贞在《艺苑卮言》中赞美这首诗“篇法圆紧,中间增一字不得,著一意不得”。沈德潜在《唐诗别裁》中也说:“一气蝉联而下者,以此为法。”这种层层设疑,句句解答,极尽曲析之妙的艺术手法叫“扫处还生”,没有伏设,直入主题,画面简单,曲意却悠长。

这诗是配有曲子的,严格来说,这首诗是为《伊州歌》配的词。作曲的是唐玄宗时期的将军,名叫盖嘉运,时任北庭伊西节度使,一生沙场官场起起伏伏,也充满了传奇色彩,可《唐书》中却没有他的传记,只零星的事件中记载了他辉煌的几年。因他的征战和驻守,使得混乱的西域疆城有了难得的平静,唐朝的基业更加稳固,封官加爵后,这个决定要好好享受人生以弥补奋战时的伤累,于是一头扎进了花天酒地,再也不愿意回那个贫瘠的边境。

唐玄宗总喜好音乐,并且有很高的造诣,盖嘉运把这首曲子献给了皇上,曲子果然是好,能让唐玄宗拍案叫绝,立刻命教坊练习演出,很快盛行于宫廷,又传于长安城的歌舞馆伎,酒肆茶楼,并漂洋过海传到了日本。著名的词牌《八声甘州》就是这里面的一个乐段。

偏偏皇上的欣赏却让他更加糊涂,越发胡作非为不知收敛,赫赫战功尚且不能庇佑他安稳余生,一首曲子又怎么能够?

唐玄宗不是昏君而是难得的明主,放眼天下,能让他不以君王身出现的,也只有杨玉环一个。

就在他花天酒地软玉温香的时候,战略要地却被敌军轻易攻破,皇上大怒,发旨把他押解回京。

从此,关于他的所有历史就戛然而止,没有他的辩解,没有戴罪立功,也没有秋后问斩,或者杀无赦。一切就这样停顿了,《资治通鉴》和《旧唐书》里与他有关的记载都结束得那么决绝,似乎再也没有提起的必要了。我把书翻了又翻,还是一无所获。他是个适于冲锋,却不能守功的男人,可伊州的日月风情还是给了他最恢弘的舞台,这《伊州曲》是他在那段征战时期用心所作,自然能打动人最柔软的心,这曲子还有它特殊的地理因素,里面糅合了西域色彩,所以成了著名的边塞曲。

柳永填有著名的《八声甘州》,并被赵令畤和王国维欣然赞誉。

此时想起盖嘉运,我却只想用一下苏轼的《八声甘州》,“西州路,不应回首,为我沾衣。”回京的途中,他再没了吟唱的风霜。

时间的轮盘一圈一圈地转过去,江南的烟雨飘飞了一季又一季,越来越多的词曲和故事幽柔地流传着,水磨腔的余韵伴随着游丝软系,把人的心揉了又揉,叹了又叹。

生于昆山的王学浩拜别了老师李豫德,和所有期冀一展鸿图的人一样,踏上了求仕的道路,屡屡鼓足勇气,屡屡碰壁无终,他干脆一个包裹一把伞,布衣青衫游历于燕秦楚粤。名山大川和世风民情的熏染,让他的绘画天赋施展得淋漓豪迈。

他的山水画得原祁正传,结体精微,笔力苍古,中年兼涉写生,赋色极澹,自言略得元人苍古之趣,在仿古山水画家里占了重要的席位。在继承前人的基础上,通过自己的揣摩和领悟,在习作中不断探索和研习,把文人画派的旨趣和技法进一步传承和发扬广大,《清史稿》中对他有详细的记载,称赞他“足继前哲名一家”。

再看这幅《弄莺图》,正是那位连名字也不曾留下的慧娘,春日莺啼柳萌的繁盛,把古诗的意境和诗外的深情都带到了眼前,画面简洁疏朗,线条清气松秀。

椒畦胸襟开阔,为人恬澹旷适,诗书画均有名,用墨能入绢素之骨,比人深一色。中年时笔墨功力已非同一般,时人论他:“此种笔墨,前有大涤子,后惟金冬心,非胸有书卷、笔下无纤尘,不能漫落一笔。”晚年专用破笔,雄浑苍老,脱尽窠臼。他修辑了《昆新合志》,著有《山南论画》《易画轩诗录》《毛诗说》《翠碧山房稿》等,观点独到,论述精妙。

人到了一定的境界中,反而没有了追求的欲望,只是珍惜当下,把时辰一日一时盘旋着握在手中,黄公望的《富春隐居图》是他的良伴,推窗可见目及之处的玉峰山即为董北苑江南山粉本,暖风吹来,那江边柳下,依稀就是思夫的慧娘。

同类推荐
  • 回族民间文学导论

    回族民间文学导论

    每个民族都拥有自己的口头文学,也就是民间文学。民间文学是各民族认知世界、传达情感、传承文化的利器,也是探寻民族共同记忆极好的凭证,回族民间文学也是如此。对于每一个回族人来说,他(她)们都拥有自己的民间文学知识,尽管这些知识不是经过专门的训练获得的,但却渗透到每一个人的血脉里。所以,当你走进一个回族村落,与回族老人“谝着闲传”(西北方言,意思“聊天”),向他(她)们打听民间故事的时候,他们都会热心地给你讲述“阿丹与好娃”、“龙女与曼苏尔”、“尕豆妹与马五哥”的故事。或许,在你不经意间,还会听到从空旷的野外,传来悠长、嘹亮的花儿,那花儿或欢快,或悲伤,犹如天籁,震撼人的心灵……
  • 走向天边

    走向天边

    本书主要有六个部分的内容,混沌初开、青春激扬、追逐太阳、天边那朵云彩、高处不胜寒和走向天边,都是作者日常的一些人生体悟,是一本凡人生活的写实记录;一本能够传递快乐情感的散文随笔;一本有益身心健康的草根作品。
  • 苏雪林散文精选

    苏雪林散文精选

    苏雪林原名苏梅,字雪林,笔名绿漪。一生跨越两个世纪,杏坛执教50载,创作生涯70年,出版著作40部。她一生从事教育,先后在沪江大学、安徽大学、武汉大学任教。后到台湾师范大学、成功大学任教。她笔耕不辍,被喻为文坛的常青树。她的作品涵盖小说、散文、戏剧、文艺批评,在中国古代文学和现当代文学研究中成绩卓著。《名家散文经典:苏雪林散文精选》收录了其创作的散文随笔作品。
  • 不变的印记

    不变的印记

    如今,有人把描写民工题材的文学与诗歌,统称为打工文学或日诗歌一一他们以在外地打工的写作者为界定。这种称谓是否科学,至少是值得商榷的。我始终固执地认为,诗就是诗,它可以是打工者写的或反映打工者的生活的,却非要加上什么“打工诗”的符号,难免别扭和有些牵强附会。而且,对于创作打工题材的诗作者而言,似乎他们的创作成就之被关注,仅仅是因为打工者的身份,这对于相当数量的写作者而言,似乎有人格不平等之嫌。这个话题似乎远了些,笔者也将会另外撰文探讨,在此,暂且按下不表。
  • 譬如朝露:自然卷

    譬如朝露:自然卷

    本书作者鲍尔吉·原野是继老舍、萧乾之后最优秀的中国少数民族作家,他将细腻、洗练优美于一炉,诗意斐然。自然界的植物、动物、山川、河流、草地鲜花在他的笔下灵光闪动,浑然天成、富有诗意。作者将生活的感悟通过幽默、生动的语句融入作品中,感怀之情跃然纸上,令人深省,感叹不已。他是席慕容“最喜爱的大陆作家”。读者在文字中读到“玉散文”,将大自然赋予人类的美和天人合一的享受。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 今天又晕了

    今天又晕了

    千羽月做梦都没想到,自己的一个梦改变了自己的一生。“这次的任务好难啊,我能不做吗?”“不能,好不容易等到这个无限制的,你还想咋样?”“我不干了!要死一起死好了!”“由不得你。”刚说完,千羽月又一次被瑾扔进空间裂缝中……
  • 历史的屋檐

    历史的屋檐

    贵州有句古话中“屋檐水滴落旧窝坑”,意思是总有旧事发生,也表示一种传承的惯性,亦或者一种家族或者民族精神等等,在其中有些传承是手艺,有些传承是脾气,而有的传承则是命运;有的在传承中死亡,有的在传承中辉煌,可总有人在历史的水坑中跳出来,活成自己的样子。也有的,只是在水坑当中争扎,再次上演一些旧事。
  • 无忧一世

    无忧一世

    终于迎来了大结局~千言万语汇成一句话,感谢,感谢陪伴,感谢支持,感谢不放弃!总结:第一部耽美作品完结,希望还会迎来第二本~哦耶!
  • 好想叛逆一回

    好想叛逆一回

    回忆起我的青春,总会羡慕别人的。毕竟别人的东西都不错。青春,如果没有欢乐与泪水,就不再是青春。
  • 庭院锁深秋

    庭院锁深秋

    林深秋从不后悔爱过厉庭深,厉庭深也是,仅此而已。
  • 我在末世当欧皇

    我在末世当欧皇

    穿越末世,获得了一个能够调整运气的金手指。林陌满心欢喜的将运气值调整到了最高值,然后……金手指竟然坏了!【运气控制器损坏,当前运气值固定,不可调整,不可更改。】从此以后,林陌只能背负着最高值的运气,生活在了一个末世世界!这是一种,哪怕你站着不动,都有好东西往你脑袋上掉的体验。这是一种,你打BOSS,BOSS都会因为种种意外,而让你轻松抹杀的体验。
  • 蓝蔷薇血族的女儿

    蓝蔷薇血族的女儿

    在十海边缘的架空大陆艾戈兰匹亚斯上血魔以及兽人和人类、精灵、夏亚进行了数年的战争,最终由人类精灵和夏亚组成的深林联盟击败了血魔和兽人组成的黑血联盟,封印了血魔第一始祖的灵魂把血魔一族悉数赶回了下界之门。故事开篇发生在这场席卷大陆上所有种族的战争结束后五百年,表面安澜的大陆实际则暗潮涌动,血与火的洗礼中种族的命运将会走向何方...
  • 阴阳天荒

    阴阳天荒

    阴阳失衡,乾坤颠倒!这是个混乱的世界,弱肉强食,杀伐不止。这个世界不知什么时候开始,更不知什么时候会结束,生物们早已经厌倦了这样的生活。一个小小的身影在这样的世界中,慢慢变大,变大……