家乡庭院中有一棵年代不详的榆树，脑海中唯一徘徊的印象就是“这棵树比你的年龄都大喽”！这句话的真实性无从考察，反正自我记事起，这棵树就一直伴我成长。
乡里的人总是说：“古树有灵，不让我们这些小孩子轻易的靠近这些比较年老的树木”。其实说实话，他们也不知道这些话是真是假，只不过作为先人传下来的经验，他们一直秉持着宁可信其有，不可信其无的信念。所以榆树也被作为吓唬小孩邪恶之地。常常有着与怪物、鬼怪之类的相结合的神话故事诞生。
而这在那个偏僻的小村庄里面，这恰恰是最吸引我的地方。每当有老人聚集起来，讲述这些故事时，我总会想尽方法挤到人群最中央，防止自己漏听或者少听到什么。就比如，榆树会化为孩童的母亲来抓取那些不听话的小孩，这个故事到现在我都可以倒背如流。
后来，受到电视剧《西游记》的影响。年少的我一度想拥有一个妖怪作为自己的知心伴侣，于是，每个中午都可以看到，一个小孩奔波于各个榆树树荫底下。到现在为止，我还能详细的记住村中有几棵榆树。当然，最受宠的依就是我家那颗年老的榆树，他曾在我幼年的时间里，承担着我知心朋友的重担。我将所有的秘密倾诉于他，甚至光是说还不够，我把所有的信息整理成纸条，埋在了树下，以便于他更好的浏览，虽然说他从来没有回我。
但这件事也一直坚持到了我读高中。上了高中以后，学业逐渐变重。偶尔回一次家，成了我的家常便饭。于是，我见我朋友的时间更少了。每次我都是攒够好多好多的小纸条，一回家就一股脑的把它全埋在树下，也不管他能不能消化的完。直到后来，身处高三无法回家的我，在发小的嘴中得到了，这棵榆树被砍的消息。
没有想象中的痛失流涕，也没有书中写到的踌躇难安。更多的是一种淡然，这个树朋友好像突然之间从家乡的庭院中滕飞，在我的脑海中生根发芽。他好像在我的心中安了家，从此开启了他新的榆生。就好像积压已久的嫩芽冲破泥土，不知名的情绪在我心头久久挥之不去。
