虽然只有两个多小时的航班行程，可加上到机场的路程、安检、候机······翁啸到家时已是傍晚了，吃了东西，坐在地上看手机，有一条未读信息，“安全到家了吗，送你的礼物不喜欢吗？”发信人那栏显示“我的小新”。她没有存过这个名字，是韦一新存的？会是什么时候？她不记得了，还是别人，前一天喝的太晚，人多又混乱，手机丢在哪里都是有可能的，随它吧。
随后微信里来了一个视频邀请，显示的也是“我的小新”，可是她的微信里以前也没有这个人，年前老金拉了一个群，大家都在，韦一新的名字是常遇，头像和这个也不同，这个头像是一个桌面，上面放着一个透明的花瓶，里面是一束香槟玫瑰。
她想起有一年过生日，韦一新用做小时工挣得钱买了1651枝香槟玫瑰送她，好大好大一束，她觉得好浪费、奢侈、不能想象，这么辛苦挣来的钱，应该用来买更实际的东西，而不是放几天就枯萎了的不能吃、不能喝的花，如果要送，至多一束十几枝就足可以了，这么隆重、形式主义毫无价值。
横亘在他们之间的，不仅仅是1651天的年龄差距，他们人生的底色都大相径庭，他可以坦然做自己，享受他生活中的一切，追求他想追求的，而她连吃一只冰淇淋、看一场电影都会自责、内疚，她的父母在辛苦谋生，在烈日下，在泥土里，算计着花每一块钱，她所享受的生活里的每一丝甜都带着苦涩的回味。
这些，他怎么能理解，他怎么能理解欠债后，每天夜里因为害怕，而在颤抖中睡去的心情，那种你想要停止颤抖瑟缩，却无能为力无助。门外稍有动静就心惊胆战的敏感。
理智告诉她不可以接受，心里却隐隐的喜欢，第一次收到花，虽然她对花粉过敏，虽然她最爱的花是石竹，但他送她的花也是动人的。
那视频的铃声，在不知多久后，戛然而止。房间里是一片喧闹的寂静。
韦一新觉得翁啸像一条鱼，忽然游来，倏然离去，徒留他挽着裤脚立在水中，恨恨的、握着双拳，他好想好想她。
昨天，等他冲凉出来，她却不知所踪，衣架上只有她留下的礼服，还留着她的气味，附上去用力闻又什么也闻不到，总要保持在一个若有若无的距离才能闻见。他想起四年前，离她最近的那个晚上，他们之间的距离是负数，他想要永远那么拥有她，她只是他一个人的。分开的这几年，每逢翁啸生日时候，他都要选一件礼物，等到见面的时候一起送给她，他们会再见的，因为，有些人遇上了就是遇上了，不是后来的人不好，只是先到的已经把所有的空间占满了。
在翁啸喝羊汤的时候，韦一新把这几年积攒的“变态”礼物，一件一件放在了她的背包里。
