登陆注册
66706700000014

第14章 评埃尼德·斯塔基的《波德莱尔》[39]

这本书首先是波德莱尔的传记,然后才是一本文艺批评,不过它引用了一些诗歌,通常都是全文引用。它的内容如此详实而且文献完整,让人觉得再出英文版的波德莱尔传记显得很多余。

波德莱尔悲惨的一生已是众人皆知,但似乎要比你所想象的更糟糕。他的父母虽然慈祥可亲,却没办法理解他;他有一个黑白混血的情妇;他债台高筑,得了梅毒,因为作品内容淫秽而被指控,欠债更多,文学创作完全陷入停顿,年仅四十六岁就全身瘫痪而死——这些只是故事的一部分。波德莱尔挣扎于债主和继父之间,或许无力挣钱和成名是对他最沉重的打击。他获得成功的机会因为被控告内容淫秽而遭摧毁,这件事使得所有拥有影响力的批评家都抵制他——而在法国,文坛就像在英国一样似乎是肮脏的名利场,至少在当时情况就是这样。圣伯夫[40]清楚地知道波德莱尔是一位天才,但他一直拒绝公开承认他的才华。高迪埃[41]被波德莱尔捧为自己的导师(很难理解个中原因,这两人简直天差地别,不是吗),甚至不肯去参加他的葬礼。或许没有哪个拥有同等才华的诗人死得这么悄无声息。

现在,波德莱尔不仅受到那些“高雅的批评家”的推崇,而且那些虔诚的信徒囫囵接受了他的作品,显然,他的痛苦来源于他并不归属的那个时代的幻觉。他对待生命的愤愤不平的态度,那些可怕的悔恨和绝望,那种充斥着其主题的致命的厌倦——在十九世纪五十年代一定显得如此荒谬!在形容我们对生命缺乏热爱时,他写道:

犹如一个穷窘的浪子,

吮吸着老迈的娼妓干瘪的乳房。

这是对一个乐观的时代真正的亵渎。但是,今天我们真正理解它的含义。他对酒色沉迷怀有真正的恐惧(而卫道士则将这些描绘得很有吸引力),而且斯塔基小姐强调他有着“深刻的虔诚”,这么说是对的,这些内容在时代的荒谬被排除之后能够被更好地理解和欣赏。波德莱尔被缅怀的原因是他无可比拟地清晰表达了典型的现代心态。读着像《珠宝》或《阿尔巴特罗》(除了一行诗之外)这样的诗歌,你就会理解他的修辞已经达到了几乎完美的地步。

斯塔基小姐的文笔很业余(比方说,“他不怎么知道”这种句子),但内容很公允深刻,展现了对于十九世纪法国文学的深厚造诣。出版商说它将会颠覆“波德莱尔的传说”,或许这指的是波德莱尔被视为一个浪子和色情作家。如果这个传说仍然存在,这本书将会对终结这个传说起到帮助,而且或许拯救了波德莱尔,让他不至于被约翰·斯奎尔爵士[42]评头品足。18先令的定价似乎不是很合理,考虑到这本书的印刷用纸非常低劣。

同类推荐
  • 女孩儿的钢琴梦

    女孩儿的钢琴梦

    本书收录了作家顾文显创作的29篇故事作品,或讴歌了守护森林保护环境的村民、因材施教的老师、凭良心做生意的普通人等,或鞭挞了不顾工人死活的黑心矿主、偷猎的贪心之徒、背弃家庭的人等。总之是歌颂了真善美,鞭挞了假丑恶,极富教育意义,有一定出版价值。
  • 和大唐诗人对酒当歌

    和大唐诗人对酒当歌

    唐朝,那是一个呼唤天才、造就奇才的时代!是梦想的力量唤醒了无数文人士子志存高远,心怀天下,驰骋四方。江湖有酒,庙堂有梦,乡愁在路上,风雅在诗中!诗人们一路走来,唐风浩荡,诗意飞扬。诗歌不再是文人的专利,诗歌走进了平头百姓。一时间,华章迭现,锦句璀璨,成了一个朝代撼古耀今的盛世标志,成了一个民族辉煌灿烂的不朽记忆。赵斌著的《和大唐诗人对酒当歌》选取了50位唐朝诗人,品人品诗,品阅那个不可复制、早已远去、又令人梦绕魂牵的伟大时代,既有学术价值,又可快意阅读,行文流畅,意蕴流美……
  • 利比亚战地日记

    利比亚战地日记

    本书讲述的是记者闾丘露薇在当地每一天的所见所闻,用日记的方式呈现,每一天遇到不同的人,事态也在不断的发展,而国际社会关注的焦点,每一天也在不断的变化。《利比亚战地日记》透过这些记叙,作者希望向读者呈现,在纷繁的国际事务中,不同的国家,特别是西方,如何在利比亚以及中东的变革中,来为自己谋取最大的利益,也希望让读者看到,稳定的社会,对于个人来说,是如何的重要,战乱,冲突,人民总是最大的受害者。
  • 米饭为什么这样香

    米饭为什么这样香

    双木为林。反之不然,林子里不会只有两棵树。经过多方努力,《北仑作家文丛·第二辑》一套十五本顺利出版了。依作者年龄大小,依次是要要徐宏炳,金锡逊,屠明华,胡嘉成,张仿治,朱建华,戴忠平,石志藏,郑孟杰,凌晓军,傅三峰,韩光智,胡虹,彭素虹,黄海。
  • 中国现代文学名家作品集——庐隐作品集(2)

    中国现代文学名家作品集——庐隐作品集(2)

    用斧子砍死一个人,因为他是我们的敌人,这是多么冠冕堂皇的话,谁能反对他这个理由呢?——由我们元祖宗亲已经给了我们放仇人不过的教训。
热门推荐
  • 女佣兵穿越:绝色锦衣卫

    女佣兵穿越:绝色锦衣卫

    【本情节纯属虚构,请勿模仿】交生死与共的朋友,玩世界最顶级的武器,杀最危险的人,在这些痛快事前面,钱财名声又算什么?对酒当歌,人生几何!这个,就是顶级雇佣兵夜月。穿越后假冒男子成为皇家极品锦衣卫,遇上腹黑王爷,对招中,是敌是友?是爱是恨?好吧,都说了打是亲骂是爱,那杀了你呢?
  • 坠狱

    坠狱

    一次动乱,导致天界被分裂,十大天界神器散落。每次仙魔大战,都将诞生一名圣婴与魔婴。但是这次的仙魔大战前诞生的圣婴与魔婴却“消失不见”,这又是为何?一个人,一把剑,他战仙界,闯魔界;一个人,一把剑,他刻苦修炼,却又自废修为,一个人,一把剑,他愿永坠地狱!
  • 无敌神通

    无敌神通

    人有三魂七魄,可武者却能通过修炼凝聚出第八魄,是为本命神通。还有一类人,天生便有八魄,他们的第八魄被称之为天赋神通。他们是天之骄子,每一位都不同寻常。一位平凡少年无意中觉醒了神秘的天赋神通,从此走上了一条与众不同的修真之路。不修肉身不修器,只修神通,邪王印!生死印!诸空法相!诸天轮回!当神通衍化到极致,便可无敌!
  • 不出众也要出彩

    不出众也要出彩

    26岁的农村大龄剩女,走过了重男轻女,行过了流言蜚语,既然以前过得不出众,那就重新让自己活得出彩。
  • 中国投资体制改革30年研究

    中国投资体制改革30年研究

    本书是中国社会科学院为纪念中国改革开放30年推出的系列研究成果之一。全书分为九章,以投资体制的概念与功能为切入点,从中国投资体制改革的历史背景和目标,投资的宏观管理,投融资渠道,项目管理方式以及中外投资体制比较等诸多方面,全面回顾了中国投资体制改革的历程,勾画了中国投资体制改革的完整图景,并提出了对30年来投资体制改革的中肯评价及其发展前景的思考与分析。全书最后部分还专设有“中国投资体制改革大事记”,方便广大读者了解、认识30年投资体制改革的全貌和做出更广泛、更深入的研究。
  • 我是做系统的

    我是做系统的

    我不是随便的人,我随便起来不是……。主角重生之后叫东方凤。穿越‘混沌世界’之路开始:第一站‘神雕侠侣’,第二站‘天龙八部’,第三站‘爱情公寓’融合世界,第四站‘铠甲勇士’,第五站‘死神’,第六站‘东方神娃’,第七站‘斗罗大陆’,第八站‘奥特曼’,第九站‘残缺的洪荒’,第十站‘完整的洪荒’,第11站天域(天域是一个鸿蒙世界)。穿越‘玄黄世界’之路开始:第一站‘星游记’,第二站‘威漫世界’,第三站‘七龙珠’,第四站……,
  • 再婚家庭的子女

    再婚家庭的子女

    这是一个梦魇,一个围绕在我家三代人身上的“诅咒”。我的祖父母、父母及哥嫂都是再婚家庭,我不知道到我的结果会是什么?当然,我不是对再婚家庭有偏见,因为多数的再婚家庭是幸福的。我的祖父母一生都未曾争吵过一次,但在别人的眼里,祖父的懦弱和祖母的强势就是一个笑话,但我却觉得这是他们性格互补。我的父母也算是幸福的一对,尽管他们生活简单朴素,但也让人觉得温馨。我哥嫂则是自由恋爱的结果,目前没有看出不幸福。单单于他们而言,这是一个良好的结果。但是,在这些幸福的背后,却依然隐藏着许多的问题……
  • 重生之窈窕千金

    重生之窈窕千金

    一个是蕙心纨质,灵动狡黠的小小女子,落难千金,身负血仇。一个是邪凛铁血,覆雨翻云的黑道霸主,商界骄子,身怀秘任。他们的故事始于一场阴谋,一场重生。前世,她淡雅脱俗,才华横溢,是云城里人人称道的才女。却没料到,三年来,她用尽一切去守护的亲情,从一开始,就是一个巨大的阴谋。青梅竹马的恋人,也随着这场阴谋,丢了初心,成为魔鬼的帮凶。漫天火光中,她身死,魂却未灭。重生三年前,孟念雪发誓,哪怕坠入地狱,也要叫那些人血债血偿。她韬光养晦,步步为营,然而那绰约的丰姿,却不容忽视。没有想到,这样的一个她,却遇见了那样一个他。他说,你想坠入地狱,好,我陪着你。本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 远古众神都去哪了

    远古众神都去哪了

    萤虫之火,也可与日月争光辉。蜉蝣之寿,也敢与天地争长久。天机域、天机之子,只手算尽天下事;暗黑域、黑暗之子,化作幽灵无人知;盘武域、众妖之主,仅凭肉身战天地;万法域、万象之主,万法归一创盛世。……诡异的幽灵船,刀神的墓地,战神的坐骑,妖神的残躯,还有那遍布于十方世界的无数神庙……这一切,无不显示着远古众神曾经存在过。世间流传有很多传闻,但却没有几个人真正知晓,远古的那些众神,到底去了哪?
  • 刘小美的沙雕日常

    刘小美的沙雕日常

    记录一个平凡女孩的沙雕日常,完成曾经的梦想,希望能带给人快乐