袁午拉开了衣帽间的门。
看到眼前的景象，耳蜗里突然传来没有波动的蝉鸣，振频越来越高，很快变成金属切割声，一直钻到头顶。紧接着，衣帽间往后退去，背部和臀部先后传来猛烈的撞击感。肩胛骨的疼痛让他清醒过来，他退到墙根坐在了地上。
这是什么？这是什么啊！
一双眼睛注视着袁午，无边的恐惧凝成微光，在清澈的黑眸中闪动——一双男孩的眼睛。
男孩坐在衣帽间的门槛处，全身筛糠似的颤抖着。
袁午脑中的信号系统出了问题，他看不明白眼前的画面——衣帽间深处的背板只剩右侧一半，左侧露出了白色的墙体，墙体下方竟然有一个方形缺口！
这些异常信号组合起来形成的影像附着在视网膜上，迟迟没有转化成实际的含义，直到男孩跳起来连滚带爬地退回衣帽间内。
电光火石间，袁午一个鱼跃猛扑上去，右手紧紧钳住了男孩的脚踝。男孩的头肩已经探回缺口另一侧，双手扒住缺口边缘用力拉拽，张大嘴巴惊声尖叫，用另一只脚的后跟奋力蹬踩袁午的虎口。
袁午左肩倚住水族箱借力，全身劲道灌注右臂，奋力往回一拉。男孩支撑不住，指甲刮过墙壁断面，发出让人汗毛直竖的噪音。
别再喊了！袁午想捂住他的嘴巴，却发现左手一直紧握着锤子。
不一会儿，男孩安静下来了。伸在空中的手臂软绵绵地垂落，滑过袁午的脸庞。脑袋歪向一边，双眼平静地闭合着，脸上的恐惧已然消失。
衣帽间亮着灯，地板上出现一块发亮的红色，映出灯的倒影。红色不断变化形状，而后越来越大。袁午茫然看向手中的锤子，好像锤子发出了提示音一样。
不知过了多久，他听到自己的喘息声，耳鸣停止了。他慌忙伸手搭在男孩颈部，血管仍在鼓动，还活着！
他跑进厨房找出一卷纱布，跌跌撞撞返回衣帽间，捧起男孩的脑袋检查伤口。鲜血将后脑的头发粘成一片，一时找不到伤口在哪儿，只好胡乱往上缠。纱布上很快渗出一个红点，但扩散速度渐缓，最终停止。
袁午架住男孩的胳膊，把他拖到衣帽间一角，然后跪下来凝视那个的缺口。缺口位于衣帽间背墙的左下方，大约五十公分见方。从房屋结构来看，缺口对面分明是另一户人家。现在里面黑魆魆的，上方有类似布料的东西垂下来，稍稍靠近一些，能看清是衣服的下摆。是了，对面也是一个衣柜。
同时，袁午注意到缺口下方的地面上有细长条的金属物，其上间隔均匀地嵌入滚珠，是一条轨道。而右侧的半块背板，就竖立在轨道上。
他伸手摁住背板向左用力，背板在轨道上悄无声息地滑动过来，直至挡住整面墙体，也挡住了缺口。衣帽间恢复原样。
原来如此……背板还是完整的一块，只是右半部分可以插入右侧柜格的后方。柜格的背板看似和移动背板在同一深度，实际要稍浅一些，正面看根本无法察觉。那么，缺口另一侧的衣柜，应该也是这个结构。
这究竟怎么回事？为什么要这么做啊？袁午穷尽想象，仍然无法得出合理解释。非要有个解释的话，那便是命运注定的惩罚。
失败了，最后还是失败了。说到底，我仍然什么事情都做不好，和从前一样。
真的……无路可退了了吗？袁午看着满脸血污的男孩，这个问题的答案开始有了变化。刚才为男孩包扎伤口的行为有些不可思议，几乎没有经过考虑，仿佛有另一个人在操纵自己。
男孩大概比婷婷小两三岁，从衣着打扮来看，是正常家庭的孩子，这个时间应该去上学才对。衣柜通道是精心设计过的，一个小男孩的恶作剧不可能做到这个份上。
牛仔裤裆部位置颜色很深。他开灯看到尸体，吓得尿裤子了。拉门附近有一片黄色的水渍，刚才流出门缝的只是尿液而已，水族箱的缸口封得好好的。
父亲的尸体开始膨胀了。系住毛毯的细绳深深陷入粗大的脖子里，眼看着就要绷断。
现在已经拿水族箱毫无办法，二百五十升水重达五百斤，外加底座和玻璃的分量，简直跟长在地上没什么区别。
接下来该怎么办啊？帮帮我，妈妈，帮我一把！
再迈进一步似乎就能有所改观的局面袁午很熟悉，但他讨厌这样的局面，因为不知道该往哪个方向迈出下一步。
——你啊，就是犹豫。越是不做选择，两难的境地就越是会频频光顾。
母亲的道理袁午懂，但就是学不会。
——听天由命吧。这样好吗？要不然，还是先钻过去看看，好歹弄清眼下的状况。你觉得呢？
袁午去卫生间冲掉手上的血迹，回来重新打开背板，小心翼翼的探入隔壁的衣柜里，一股阴冷的木漆味围绕周身。
他料想的没错，一条相同的轨道固定在墙体另一侧，背板同样插入右侧的柜格底部，两个衣柜的背部结构以墙体为中心完全对称。这是个普通大小的衣柜，深度不大，袁午下身仍处于自己一侧的衣帽间，伸手就已经能碰到这个衣柜的柜门了。
等了一会儿，确定外面没有动静后，袁午像调节精密仪器般将移门扯开一条缝。卧室里没有人，被子叠得整整齐齐，窗帘扎了起来，阳光撒在洁白的床铺上。窗外一只麻雀从树梢间跃起，飞到看不见的地方去了。
袁午躬身收腿，整个人完全钻了过来，他把门缝拉大一些，以便看清衣柜的格局。
宽大的挂衣间占去四分之三，横杆上挂着几条款式相近的西装和长款外套，侧旁叠放着四个收纳箱。另外四分之一便同样是一列分成五档的柜格，为背板的平移提供间隙。
随着阳光渗入，他发现缺口的断面上有亮闪闪的东西，凑近一看，是一个金属搭扣，而衣帽间的背板上有个扣眼，把背板移动到关闭位置，搭扣恰好插入扣眼——这是一把简易锁。
也就是说，这个房子里的人可以自由开关这把锁，而女房东却不能。等这边的背板也关闭之后，锁也就看不见了。
这是一个隐蔽的单向通道！
正在此时，外面传来钥匙开门的声音。袁午浑身一颤，慌忙关好柜门，俯下身倒退着爬回自己的房间。纷乱的脚步声由远及近，有一大批人朝他直奔而来。
他从缺口缩回脑袋，迅速关闭对面的衣柜背板，自己这一侧的背板还没来得及移回原位，就听到有人拉开了柜门。
袁午屏住呼吸匍匐在原地，丝毫不敢动弹，汗毛竖了起来，胸口只觉一阵针刺般的灼热。
翻箱倒柜的声音持续了好一阵，隔壁房间才安静下来。但凝神静听，还是能听到一些动静，稍后传来遥远的交谈声，难以分辨方位。
这些人……是在找这个男孩？
袁午把额头枕在手背上，感到一片湿漉漉的冰凉。他轻轻移回背板，跪坐在男孩身前。
男孩胸口均匀地起伏着，脸上涂鸦般的血迹是刚才包扎时不小心抹上去的，他的伤口应该只有一处，不知道颅骨有没有碎裂。绷带缠得又多又乱，把左眼完全挡住了。他很瘦，睫毛很长。
蓝灰相间的羽绒服领子里系着红领巾，胸口别着一枚塑料制的卡片，上面印着小字：东源小学三年级五班，41号，杨莫。
是正准备去上学的打扮。
这究竟怎么回事呢？袁午想不明白，当前的状况也不容他多想，男孩醒来势必又会大叫大嚷。
他抱起男孩，走出衣帽间来到客厅，让他坐在父亲的藤椅上。从厨房的杂物柜里找出塑料绳，将其手脚分别绑在椅背和椅脚上，又剪了一段透明胶带封住男孩的嘴巴。
他身形太小，在藤椅上呈半躺的姿势，腰部腾空了。袁午注视片刻，拿过沙发上的靠枕塞入男孩腰下。
事到如今，做这些还有什么意义呢？他已经看到了父亲的尸体，难道我还能永远囚禁他吗？
楼下的嘈杂声仍在持续。袁午走近餐厅北窗向下望，只见三五扎堆的住户遍布各处，交头接耳的同时朝楼的东侧指指点点，有些甚至还穿着睡衣和棉拖鞋。环道上的车辆堵在最近的路口，后方传来催促的喇叭声。
一晃眼间，袁午看到了一辆警车，就停在环道对面的车位上。
已经报警了吗？如果刚才那批人之中就有警察，意味着警察暂时没有发现这个通道。
按理说，找他的人里应该有他的父母。能用钥匙开门进来，必然是户主，然而他们却不知道这个通道的存在。除了户主，还有别人能制造出衣柜通道吗？
那么，隔壁并不是男孩自己家？
袁午觉得自己的好奇心很愚蠢，得到这些问题的答案根本于事无补。这个世界真的太可笑了，上帝时刻注视着自己，不断给与干扰，最终彻底抹杀所有希望。既然如此，为什么不一开始就阻止我呢？
陷入恍惚之际，袁午听到了木板划过滚轮的声音，心脏猛烈地跳动起来，可瞬间又坦然了。
结束了，一切都结束了，该来的还是来了，就这样吧……
他等着衣帽间传来惊叫声，但却迟迟未有动静。
过了大约一分钟，有人从卧室里一步一顿地走出来，厚重的胶底鞋触碰到木纹地板，由鞋跟至鞋尖慢慢踩实，发出宛如活物被挤压时的“吱吱”声。
一道暗影落在卧室门口。影子的主人身材高大，穿着淡蓝色的工装服，金框眼镜后的两道浓眉之间聚起了精悍的川字纹。
是他！瓷砖店的老板。
他发出一声叹息，脸上的肌肉放松下来，平静如常地说道：“你看你，你都做了些什么啊。”
袁午瞪大双眼，那张名片上的字在脑中叠化而出——融合装饰，许安正。
