年过五旬的审判长推门而入。“呀，已经来了。不好意思久等了。”
她的头发白了一半，烫成菜花状却没有染。憨态可掬的笑容让项义觉得像是奶奶辈的人。
“没办法，老不中用，不会使电脑。”她端了端夹在腋窝里的资料，放在办公桌上后马上打开了茶叶罐。
“不用客气了。”张叶见她没有停下的意思，只好帮她捧住热水瓶。
这个办公室只有十来平，印着蓝色花叶的地砖起码是二十年前的款式，却收拾得很干净。红漆桌椅泛着暗光，边角都没有磨损的迹象。
“我来我来。许久不见，小张越发标志了。”审判长抢过水瓶说。
“孙庭长认得我？”
“那会儿镇上办非遗文化节，你帮忙搭棚子，很有干劲啊，比那几个小伙子强多了。”审判长一边倒水一边笑得更为慈祥，“西城所治安队就你一个女娃，我肯定记得。”
虽然只是一个乡镇的派出法庭，身为第一负责人却没有任何架子也很难得。这么一套近乎，事情就好办多了。
“许安正，夏云清，我看看啊……”孙庭长带上老花镜，手指蘸了唾沫翻起庭审记录来，“哦——是他们啊，名字没印象，事情我还记得，居然也有三年多了。”
“嗯，是。我向当事人了解过，离婚时双方没有任何财产纠纷，女方也是抱着净身出户的态度，主动放弃孩子的监护权，所以在系统里查到这起离婚案觉得有些奇怪，就来请教您。”
张叶在电话里简单说明过调查缘由。父亲即将服刑，担心把女儿交给母亲不太妥当，因此前来核实当年的家庭情况。
“还是因为孩子，上法庭不是为钱就是为孩子。不过呢，他们的情况刚好相反，谁都不要孩子。”
“原来是这样啊……”项义不禁感慨，“根本就没有做好身为父母的准备嘛。”
有了之前和恩怀母亲的接触，听到这个起因倒也不至于受到很大冲击，不过还是觉得心里不是滋味。
“我做这个工作这么多年，这种情形不是没有遇到过。彼此都觉得孩子是负担，甚至有些人直接把家庭破裂的原因归结于孩子，但又不能抛弃孩子两个人继续生活下去，所以嘛……”
“最终还是判给了父亲。”张叶既像提问又像总结，她不打算在这里消耗过多的时间。
“是的。其实呢，按最近几年的判决倾向，不管夫妻双方谁犯错，孩子的归属都由孩子自己决定，除非孩子特别小。”孙庭长摘掉眼镜整理鬓角，“我问那女孩儿，你想要妈妈还是爸爸。她回答说——我都不要。当真很意外，她只有十一岁。”
“为什么？”项义感到额头发酸，才发觉自己一直皱着眉。
孙庭长微微摇头：“她不肯说了。”
“那最后的审判依据是什么呢？”
“是这样的。当时在外人看来，都以为和通常的离婚案一样，男女双方为争夺孩子闹得不可开交。他们看到女方隔三差五往这里跑，她丈夫呢，审判前只初露面过一次，除了表态不要孩子之外，好像显得漠不关心。有人担心孩子判给女方，就开始指责母亲的不是。虽然多数都没法提供证据，但女方也没有反驳。后来我斟酌了一下，只能这么判了。至少从经济条件来看，父亲更符合要求，一直拖下去也不是办法。”如今父亲却闹出了案子，她似乎对此有些内疚。
“夏云清是个风评不太好的女人？”张叶问。
“不，不是这样。对她的指责只限于作为母亲这一方面。”
“具体是什么样的指责呢？”
孙庭长低沉地“嗯”了一声才说：“站出来说话的是她的一位邻居，她说，夏女士曾经想过杀害孩子。”
项义吃了一惊，转头看向张叶。
“曾经想过杀害？”张叶带着疑问的口气重复一遍，“曾经想过的事，这位邻居怎么会知道？”
“身为法务人员，没有落案的话我不方便说。”她拿起笔在便条上写下一串地址，“小张啊，如果你认为有必要，不妨找她问问去吧，她还住在老地方。”
通浦镇面积不大，从建筑外观和街区风貌看，发展进程大概落后西城区七八年的样子。那个地址距离派出法庭不到一公里，因为担心不好停车，两人步行前往。
“世上真有杀死孩子的母亲吗？”项义说。
“不知道，应该有吧。有过念头和真正付诸行动，那又是两码事了。”
“是啊……”项义琢磨一番又说，“我觉得，当你产生杀人冲动的时候，是不会考虑对方和你是什么关系的，你开始考虑这层关系了，杀人的冲动也就没有了。”
“你想表达什么？”张叶难得表现出好奇，显然认为项义说得有道理。
“嗯？我是说，冲动杀人的对象和双方的关系没有关系，有点绕啊。就是说，你可能对一个陌生人产生杀意，也可能对亲人产生杀意，但那都是冲动的结果。相对而言，蓄意杀人的对象，一定是跟你有关系的人，是因为想要抹掉这层关系带来的威胁而杀人。”
“所以呢？”
“就算许恩怀的母亲在一时冲动之下想要杀死她，也不是为了抹掉这层关系。换句话说，不会因此而离开女儿。”
张叶放慢脚步斜眼看他。“我现在觉得，跟你搭档也不是一件特别倒霉的事。”
时近黄昏，农贸市场门口的地摊把路宽挤掉了一半。紧挨市场西侧是一栋外墙喷砂的老旧住宅，爬山虎遍布立面。
这儿就是许恩怀长大的地方。
两人走上二楼，找到对应的门牌。那位邻居的脸出现在逐渐变宽的门缝里，她看起来比许恩怀的母亲稍大一些，眼球外凸，像是患了甲亢的样子。
项义出示证件，向她表明来意，和对孙庭长的说法完全一致。至于民警像义工那样为了孩子的抚养权东奔西走是不是合适，一般人并不会对此深究。
“许安正？哦……是那个衣柜绑架案啊！”
衣柜绑架案？这案子都已经有外号了。不过想想也是，两地原本就相距不远，作为当地新闻成为坊间谈资也是很自然的事。
“我就说嘛，前几天还在跟我老公讲这个事，法院说不定还会派人来找我。来来，进来坐。”
看来她仍在为当年的母女关系担忧不已。事实上，许家搬离这里后，户口早已迁至西城区，还能找到她也算是一种奇妙的缘分。
“嗯，不合适不合适。”她半闭起眼连连摆手，“那女孩儿跟着妈妈不合适，不行的话，宁可送福利院去。小时候，话还不会说，就开始嫌弃，小孩子哪个不哭不闹？稍微大一点就让她洗衣做饭，简直像童养媳哦。你想想，八岁大，发烧了自己去医院看病，这叫什么事啊……”
项义找到对方一个停顿的空挡，连忙问：“小时候就嫌弃，是什么样的情况？”
她伸平手臂，抖着手指说：“边上那个农贸市场，刚建的时候每天沙尘漫天，挖掘机钻地机响个不停，她却推着婴儿车跑到楼下去看。就站在乱石堆旁，一看一整天。我一开始还不明白哦，后来从旁边经过才发现，孩子的哭声听不到了，可是脸上明明是一副哇哇大哭的表情。”
她咽了口唾沫，忽而从亢奋转为平和：“不过那个孩子，哭得确实很凶，连我都睡不好，那时候她还在工作。但又有什么办法呢？哪个妈不是这样过来的。孩子哭闹，你大不了带个耳罩嘛，那样的做法就是存心虐待。”
对方的姿态完全是在当面控诉，项义听着听着，不由自主地低下了头。
“警官你还没孩子吧？”她面朝张叶，“你知道哇，孩子就是老天赐给妈妈的恶魔，妈妈的任务，就是把她变成天使。”
“还有呢？她做了什么，让你觉得她想要杀掉孩子？”张叶有些不耐烦了。
她仿佛噎着似的一挺腰板：“好吧，好吧，果然还是要说起那件事啊。这女孩儿呢，小时候出过一次意外，真的很危险呀，就差一点。”
许安正一家住在底楼。某天，这位邻居从窗外经过时，看到三岁大的许恩怀独自坐在厨房里，脑袋歪倒在灶台上，张大嘴巴，像一条砧板上的鱼。
她意识到这女孩儿就快窒息，马上拍打窗户。母亲听到动静才从关着门的卧室里跑出来。两人一起将孩子送到医院，总算捡回一条命。
“是冬枣核，卡在气管里了。”她说着轻轻拍了下桌子，“可是你知道哇，她妈妈从卧室里出来的时候，脸上全是眼泪。她是看到孩子快咽气了才躲进去的。”
项义跟在张叶身后，重新穿过菜市摊，两人都没有说话。走出一段路，等周围喧闹嘈杂远去之后，项义重重叹了口气。
“虽然不是自己动手，见死不救也真够残忍了。”
张叶没有回应，保持原有的步调向前。
“不忍直视女儿断气的样子，所以才躲进房间里。可见她当时对于眼前发生的一切是清楚的，并不是精神恍惚的状态。这种心理，我可能一辈子都无法理解吧。”
“妈妈的任务是把恶魔变成天使……”
“嗯，刚才那女人看起来刻薄，说的话也有道理。”
“可惜那女孩，没有变成天使。”张叶难掩落寞神情。
“变成了……什么？”
“她体会过与死神擦肩而过的感觉，或许就在那一刻，有什么东西开始苏醒了。”
“不会吧，才三岁啊，能有这样的意识吗？”
“慢慢长大之后，那天的印象会越来越完整，就像一笔一笔完成的画。让她母亲决定离开的不是愧疚，而是恐惧。”
