第一次见到她是在炙热如火的夏日。
她的容貌不算上等，却十分清秀，一下子就吸引了他的注意。
她坐在病房门口的椅子上紧握着双手，他通过询问知道她就是那个经常在医院里教小朋友画画的，她有一个很好听的名字，叫孟千悦。
自那以后，他经常会下意识的绕一点路去看她一眼。他很佩服她，明明自己的生活都如此窘迫，却还能坚持着微笑。
后来她妈妈的病情加重，医院里没有人肯接这个烫手山芽。只有他主动向院长请求担任主治医师的位置，那个时候他只是觉得好不容易在这异国他乡看到一个中国人，本着这样单纯的心思去照顾她，可是没想到他一向潇洒自如的心竟就这么落到了她身上。
再后来，他们成为了朋友。
她曾经说：“你是我最重要的朋友。”
那个时候他很高兴，觉得自己终究是与别人不一样的存在。可是后来他知道，她的心低埋着一座‘巫山’，那是千万沧海都无法代替的存在。
所爱隔山海，山海不可平。
这是她曾经饱含着悲伤和忧郁写下的诗句，一字一句道尽了她所有的挣扎和无奈。
知道她决定回国的时候，他在阳台上抽了一晚上的烟，因为他隐隐觉得如果她这次回去，那就再也不会回来了。
但即使是这样，他还是微笑着送她上了飞机。
一个籍籍无名的服装设计师，回到国内会受多少白眼和冷遇他当然知道，所以没过多久，他便也跟着去了江市。
她变得跟从前很不一样，眼睛里好像多了点光亮，不再像从前一样静默内向。
他知道，是顾廷改变了她。
原来爱情真的可以治愈一个人的伤。他打心里替她高兴，即使他的笑容里夹着那么多不为人知的苦涩。
她被人污蔑攻击时，他第一个赶到带走了她，可当她看到顾廷发泄般的哭出来时他才终于明白，不是那个人，终究都不行。
所以从那以后，他再也没有再主动出现过，他冷眼瞧着顾廷对她的情深意重，看着她渐渐走出阴霾，重获新生。哪怕这一切都不是因为他，他也依旧替她开心。
那天她来医院，他看到她被人拖上车。毫不犹豫的第一时间就通知了顾廷，也正是因为他们去的早，才没让段宁得逞。
在看见她的那一刻，心疼、庆幸、愤怒一齐向他涌来，然而他还是只能紧握着拳头，一次又一次的强迫自己按捺住心里翻浪的情绪。
然而这再多的情绪，到最后也只能变成一点不为人知的喜悦。
他曾不止一次的想，他终究，还是为她做了点什么的。
哪怕只有这么一次……
他回国那天她哭的很伤心，在那么一瞬间，他甚至觉得自己还是那个唯一被她深深依赖着的苏明哲。但他不敢伸出的手，不看开口的告白都在疯狂否定着这个想法。
临别时，他送了她一个瓷娃娃。
大概有一个成年男性的拳头那么大的瓷娃娃，看起来是那样的普通，却藏着他所有的心事。
他在瓷娃娃里藏了一张纸，上面写着‘我爱你’。
曾以为自己有千言万语，到最后也不过这短短的三个字。
飞机驶过蔚蓝的天际，他望向窗边，寂然无语。
就这样吧。
就让这份爱，止于唇齿，掩于岁月……
止于唇齿，
掩于岁月。
这是他能做的，最后的深情……
