斛宴和林康复的谈话从逸夫医院清晨的门口开始，在一个老旧的回迁房小区门口结束。这是林康复和他的女友淑娟所居住的地方。而原本和斛宴一起从医院出来的母亲则早已以去抢超市打折的特价菜为由选择的独自离开。只是告诉斛宴说中午一定要记得回家吃饭。
“如果康泰平能再坚持一段时间，也许就可以像其他病人一样活着走出医院。”斛宴看着靠着公交站台指示牌站在自己旁边的林康复，不由得一阵感慨。
“是，”林康复一只手死死的撑着旁边的不锈钢立柱，试图将尽量多的体重都转移给这些坚固稳定的强硬金属——这一路上所有需要步行的的地方他几乎都是这样走过来的，一边扶着路旁所有能够依靠的事物，一边缓慢笨拙的向前挪动，原本灵巧转动的膝盖和胯部好像都已经生了锈，酥软难缠的铁锈在将他的筋骨腐蚀的同时也焊死了关节移动的角度。他的双腿既不能随心的弯曲，也不能肆意的舒展，只能维持着一种介于两者之间的奇怪姿势——有点像詠春拳中的二字钳羊马，又像是在膝盖的位置上套了个挣脱不了的圈。莫说是上下坡，就是平坦的柏油马路，走不出几步便也早已气喘吁吁。林康复一边紧咬着牙根，一边忍不住叹了口气，“如果他能再坚持一个月，哪怕半个月，他都……只是……只是活着的人却未必比他更幸福。”林康复的笑容苦涩，黝黑的面庞上布满了冷汗。就连用来御寒的羽绒服，后背上也早已湿了一大片。
斛宴看着痛苦难忍的林康复，终于忍不住开口道：“你的腿……究竟是怎么回事？”
林康复将身体的重量完全的置放在身后那堵开了裂的红砖墙上，伸手扬了扬原本夹在腋下的深灰色塑料袋，无论什么时候你见到这种袋子，都能清楚的知道这里面装的是那种看透人体本质的X光片——那是今天早晨在医院花了大几百块钱后所换来的审判结果——双腿严重股骨头坏死，想要恢复正常的行走，唯一的办法就是开刀手术，置换人工髋关节。
“怎么会这样？”斛宴不由得一阵惋惜，这个顽强的年轻人刚从沙士的魔爪下逃出，怎的便又一次被病魔缠上？
林康复只是苦笑，那天他本来是像往常一样上工的。和作为冲压工的董十三不同，大专毕业的林康复占了学历上的优势，进厂没多久便已经做到了很多普工梦寐以求的师一级别。就连专业技能熟练的董十三也不过是直接略过了零时工阶段，直接进阶成为“员一”，而林康复则早已是质检员生产线上的线长。质检员的工作相比制造线上的工人要轻松不少，董十三们所冲压出来的各种成品都要经过林康复们的手才能进入到下一道工序。而且相比于一站一天的其他员工，作为质检线长的林康复有着一张虽然算不上舒服，但足以减轻不少负担的圆形椅凳，更是让很多人羡慕不已。然而就在他做完了上午的工作，从那张椅凳站起来走向食堂的时候，原本休息了一个上午的右腿却猛地发出一阵疼痛，痛得他几乎跌倒在地。
“线长你咋么了？”旁边的中年女工问他。
“没事，就是坐久了，腿麻了。”林康复一边捶打着有些僵硬的右腿，一边挤出一个缓解尴尬的微笑。
“诶哟，”女工一边摘下头上的帽子，一边笑着道，“您瞧您这富贵人儿就是不一样，有椅子坐还坐出毛病来了，像我们这一天到晚站着的，每天也没觉得怎么样嘛。”年龄足以做林康复母亲的女工脸上堆满了扭捏，好像一朵迎风娇羞的老花。一边扭捏，一边伸出手在林康复手臂上猛地一拍：“我就是随便说说，您别往心里去。”说完便笑着走出车间。林康复也只能无可奈何的摇摇头，毕竟对于这样的话语从小到大他已经听过无数次，无论是“我这人就这样，你别往心里去”或是“我这个人性子直，您就当我啥也没说过。”至于女工口中所谓的”富贵人儿”，林康复也只能私底下独自叹气——虽然国家出台了一系列的政策，对于沙士感染患者给出了很多的优惠，譬如发热病人免办挂号手续、住院或留院观察免交住院预付金等一切费用，并且对于农村和城镇的困难人口给予减免，但是林康复和女友淑娟依然需要支付高达15万元的医疗费用——这也已经是通过医疗保险和大额基金支付了近19万元之后的费用。为此他们花光了家里的全部积蓄，并且向所有能开口的亲朋好友都开了口。现在的自己恐怕比厂区里的任何一个人都要贫穷。
腿部的刺痛来的快去的也快，等到那个女工的笑声彻底从车间外的走廊里消失的时候，林康复便已经和往常一样的健康。“可能是坐着没注意，扭着大筋了。”林康复对此也并没有在意。而问题真正严重起来则是在一个多星期后，刚刚散工回宿舍的林康复在上楼时猛地打了一个摆子，整个人便在瞬间失去平衡，重重的砸在了楼梯间的洋灰地上。
“小林，你没事儿吧？”晚林康复一步上楼的董十三听到声响赶忙跑了上来。
“没……没事儿。”林康复一手扶着墙，一手拉着伸手搀扶他的董十三，挣扎着想要站起来，尝试了两次却都没有成功。“十三你扶我一把，我刚刚好像扭到胯了。”林康复的脸上充满了痛苦，原本肉就多的蒜头鼻子早已皱成了一个扭曲的包子。嘴唇不住的打着颤。
林康复在董十三的半搀扶半背负下咬着牙回了宿舍，因为腿疼上不了上面的床铺。董十三便简单收拾了一下，将林康复安顿在了自己的床铺上。
原以为简单的扭伤却成为了难以康复的痼疾，林康复在董十三的床铺上一躺就是一个星期。期间在工友的帮助下采取了所有他们能想到的恢复方式——“俺在老家的时候也摔了一次，腿疼的下不了地，后来俺大（爹）给俺觅了副膏药，俺贴了当天就下地了。”一个河南口音的工友这么说。“这靠谱吗?”董十三皱褶眉头问。“凭信俺，这肯定中！”于是当天晚上林康复的腰胯上便贴上了河南工友讨来的膏药。“我昨天特地问了我姆妈，她说这个问题不大，熏两支艾草就可以好的呀，侬信我好伐。”贴膏药无果之后，隔壁宿舍的小上海又来出谋划策。于是林康复那贴着膏药的大腿便再一次的变成了任人熏烤的香炉盖。直熏得整间宿舍也变成了烟雾缭绕的佛堂。
