为亲人送去年年岁岁归家的行李，送去一张张红色的车票，赶走岁末之前，融入我们团聚的堂屋。
上苍不再细心地刻画被歧视过的我们，不再，很久的不再。
只因为，亲人早已披着星月和白发在黄昏的冲动下，黑下了不再红的脸。
这就是世俗，冲击生命的惟一陷阱。
胡清泉，一名几乎早已被红村寨子遗忘了的人，这年春节突然回到红村来看他十二年不见的父母。
他虽然差点被红村人忘记，但他并没有走出小说的情节。
只因为，他是坐现代化汽车出走的，小说让他扮成一名年轻体壮的小伙子，让他的头发抹上摩丝，还要喷上现代化香水。
穿一件假皮夹克和一条太子裤，外加一双便宜的皮革鞋。
本来边城小说想让胡清泉扮成奶油小生的角色，但是，出于对边城环境的要求，小说就将胡清泉打扮成了一名眼睛大，鼻梁高得要与大嘴巴相配合，还要有一张粗糙了许多的脸。
与英俊刚好相反，是野性的脸，是好事者的脸，十人见了九人生畏，这或许就是传说中的——匪气。
在这十二年间，从没听过曲比家的人提起过，胡清泉也从来没给父母写过一封信。
红村只有十五岁以上的人才知道，当年曲比家送走过一名十岁的八儿子。
至于送到什么地方，没人打听，也不想去过问。
胡清泉与汉今、汉晨和我是同一个年代的人，小时候因双方大人关系要好，故而都认识。
自从他离开红村，我们子女又好像没发生过什么事一样，照常读书不误。
胡清泉回家探亲，也没引起红村人的注意。
当然，少不了在阿爸家来转圈，其吹牛皮的本领，比起他十年以前，已今非昔比，大有进步。
他吹：“双流的楼房啊！高达一百多层，人站在下面望上去，帽子都要望掉。那天上的飞机啊！不摆喽！像麻雀一样，大群大群地飞。”
起初阿爸一家人竖起耳朵听，为了尊重这名十二年不见的小伙子。
可后来，就越来越听不下去了，有些反感，认为十二年不见居然成了一名吹牛匠。
而胡清泉还是不停地边理抹他的拖斗式发型边吹：“双流的火车啊！是从地下钻洞跑的，如果火车是到北京的话，来回只需要半个小时。
飞机场内停的飞机，那肚皮都是光光滑滑的，子弹打在上面都会转弯。人对了的话，飞机司机会在天上刹一脚，然后放下来一根绳子，把你给吊上去骑飞机！”
我因去过成都，多少听过一些言语，嘲笑他说：金温江、银郫县、叫花子住在双流县。
胡清泉假装没听说过，但还是想争。
红脸的一边不快乐，另一边想征服：“你到过成都吗？”
“我在成都生活了三年，或多或少知道一些双流的事，那里的楼房最高不过七层。”
胡清泉见我在捡他的牛皮话，只好争嘴：“你莫说叫花子穷，现在的叫花子有钱得很，白天讨了钱，晚上换起皮革大衣进大酒店，家里修小洋楼。”
“这我知道。”
胡清泉见无大错又说：“我不像你是美女，又认得字。离开寨子时，我就没再读过书，十五岁就进了双流防水厂当工人到现在。”
