不还。
查看自己认为最重要的书籍，发表了的图片、衣服和平时买的一些修车工具。
收拾来放进一个背包里，作为远行的家当。
将阿爸给的钱一张一张地分夹进书和日记本的内页里。
用胶水沾好书页四周，便于防备小偷。
然后将余下来的所有东西，捆好送到汉晨家。
汉晨早已等我吃饭，等得不耐烦了。
见我进屋来，就生气：“这么晚才来，做啥去了？”
我强装笑脸：“收拾那边的住处，与王老师摆出门的事，别生气，我这不就来了吗？”
汉晨帮着我放了东西说：“过去你要三个人才将这些东西搬得走，今晚却一个人就搬回来，是不是明天就要上路，喜昏了头？”
“对，我就是每到喜昏头的时候，力气就非常大。”
汉晨跑进屋里将饭菜端出来摆好，让我吃。
“阿乌胡妈走了后，反而觉得这屋里冷清清。加油吃，不然剩下来的鸡肉我就吃不下去了。”
“有天仁在你身边，不一样好吗？你和左右几名妇女邻居不一样有说有笑吗？”
“她们几个毕竟比不上自家亲人，这回你离开了边城，就只有我和天仁两人，心里怪不舒服。”
“别这么想，我走了还有阿爸阿妈，一切都跟过去一样。”
汉晨撕了一块鸡腿，夹放在我的碗里说：“你命真好！阿姐已经跟不上你了，希望将来做起了大事，拉我和清泉一把。”
我有苦难言，找不出回答的话。
汉晨又说：“去了长春一定要给我写信，也给汉收写一封信，鼓励一下他。家里就只有你们两个是出息最大的人。”
我冷冷地说：“我不算，四弟他还有不到一个月的时间就要中考，恐怕我骑车到了长春的时候，他已经接到了中专的录取通知书。到时，还盼着他给我报喜！”
汉晨伤感着说：“但愿如此，不过，他老是经不起大考，还是怕他败下来，好在你减轻了家里对升学的愿望，大家压力小了一些，他也可以放心地去考。”
我心里阵阵疼痛，只好说：“可以这么想，但千万别这么信，虽然开了先河，却是一种不太地道的先河！”
汉晨又不高兴了说：“没什么地道不地道之分，反正是大学，就是要比别的学生强，而且你学的是专业舞蹈，将来出大名，那才是地道的文化！”
吃完饭，我对汉晨说：“书信还是由你帮我代收，朋友来找我，就说我去了岷山。读书的事，还是请你别讲出去为好！今晚我还是要回林业局去住。”
汉晨忙问：“铺盖都抱过来了，去林业局睡什么？”
我又撒谎：“还要去王老师那边，估计这一夜是睡不成了。”
“算了，就在这儿睡你原来的床，明天就要上路，就安心地睡上一个好觉吧！”
我没听汉晨的多次劝说，走进屋里面，亲吻了一下睡着的天仁。
然后头也不回地出门，钻进了黑夜。
汉晨站在门口，张望了一阵子，总感到我心事重重。
好像有一股难言的苦楚不愿讲出来似的，与平时大不一样。
想不明白其中的原因，也就只好认命地回到屋里收拾碗筷。
