庄飞扬在骂声中终于熬到了升学考试。
那个决定一生去向的重要考试来临的前天晚上，父母为了菜的咸淡争论发展到大动干戈，家里满是脆物击地的声音，大人小孩的哭声。她皱着眉头翻书。
有人在楼下劝架说，飞扬明天要中考，这是人生大事，影响了孩子的前途，孩子会怪你一辈子。叔叔婶婶也来了，说：“我看你们两夫妻这么自私，飞扬要是没有考上不恨你们一辈子你把我的名字倒着写。”父亲大喝：“考不起就算了，女孩子迟早要嫁人的，读那么多书做什么？嫁个有钱的就一了百了！考不起老子省得力气！”邻居李大娘说：“我家李有虽然成绩不好，但是明天考试还是很重要的，这样我家有有怎么看得进书是不是？我也只有一个儿子！”
李有是庄飞扬的同年级同学，庄飞扬眼泪一颗颗砸落下来，浸湿了书页，她始终停留在原来的那一页上。彻夜不眠。
她面无表情地走进考场，屏蔽掉外界一切干扰，考完也不跟任何人交流。发榜那天，她名列全校第一，录取她的是全市最好的高中。
等到要报名的前一个月，她问父亲：
“我的书呢？李老师今天来找了我，说开学有入学考试。”
“什么入学考试，全烧了。”
“你凭什么烧我的书？”
“老子想烧就烧，这书读了有什么用？你知道重点中学学费有多贵吗？”
“你自己说过的，考上了就让我读，现在我是第一名。”
“第一名怎样？人有出息不在乎学校，我给你联系了你四姑那边的技校，不要钱，学完了就在电子厂上班。”
“我不！”
“由不得你不！老子说了算。”
饥饿的庄飞扬三天没有吃喝，哭得眼睛肿成一条缝，扶着墙壁从房间走出来去找剩下的课本。父亲又在敲打自己亲手砸烂的桌子，狠狠地说：“如果你非要进高中，除非我死，不然你就去死。”
她冷着脸进了房间。出来的时候父亲已经出去了，厨房后面的门敞开着，夏天开始涨潮，后面的荷花塘里水漫过了堤。一只白鸟寂寂飞过，竹叶被晒得卷成绿丝片。一阵风吹得寒了心，她看见白色的荷花凋零，水面浮满了漠然的冷。她突然跑过去，鞋子丢在半路，野刺扎进脚底，浑然不觉疼痛，她跳进荷塘里。睁开眼睛，白色的水茫茫地挤压着胸膛，四周瞬间变成浑浊的绿。憋气，难受得想呕吐，张开嘴来全是水，水汹涌地灌下去，头胀痛得眼前全是黑暗。再见了，以前敞荡的阳光。呼啦啦的水声在耳边流淌，这是鱼，这是鱼，庄飞扬是只陌生的鱼……隔壁的孩子在院子后面玩泥巴，大声呼喊庄姐姐掉水里啦，庄姐姐掉水里啦。她的父亲一个箭步冲上去，所有人都涌到了他的背后。他跳进水里，捞起她，抱着走向厨房，眼泪哗啦啦地淌下来。
全家都在哭，她咳嗽着吐出水来，父亲流着泪说：“你要读就读，跟个小子一样去读吧！”
她的眼角流出水来，心里豁然明净。酷热的夏天，家家户户的门前都晒了大批的谷子，邻居李大娘牵着她的手把她带去桥那边爷爷奶奶家换衣服。两岁多的邻居小弟弟牙牙学语，抓着她的手说，“飞扬姐姐，小心谷子烙疼了脚。”飞扬姐姐还是几天前她教他说的，可是当时他怎么也不能准确发出“飞扬”这个音……
从那以后她总是饿，巨大的空虚，多少食物都填不饱满。
夜里睡着觉，也梦见饥渴得要死去。
跋山涉水，衣衫褴褛地进行徒步旅行，要对过去告辞，过去无法动身，痛苦的回忆像是巨大的怪兽，张着巨盆大口含着她。高中过一个星期快开学的时候，她突然得了很严重的病，几乎要死去。病里面看这个世界依旧虚浮。飘着的喜怒哀乐，人家的情绪。她躺在床上看书，进入一个又一个贴心贴肺的世界，属于她的真实的世界。饿，书也填不饱，病好了后开始吃。她得了一种饥饿的怪病，能吃下去一切被水洗过的胃能消化掉的东西，所有见过她的人都讶异她的变化，但是能吃是好事，能吃身体才能好，身体好能省去很多麻烦。
似乎有点不对劲，庄飞扬现在简直吓人。一开始三四碗，后来发展到六七碗八九碗。没有菜光茶水泡着她也能吃下去，以前讨厌甜，现在水里掺上白糖。以前虚胖矮小，现在像是发了酵的面团。眼睛成了眯着的两条缝，不到一米六的身躯，脂肪肆意扩张，疯狂侵越任意领地，她渐渐成了个胖子。足足有两百四十九斤。
以前的衣服全都上不了身，稍微大些的弹性足的勒在身上憋得透不过来气。有一天拿起父亲一件穿得变形不要了的T恤，套上去，居然刚好。因此，高中开学的第一天，她就穿着男人的上衣，戴着脸上的刀疤——其实是树枝划的，一头枯涩发黄的短发进了学校。走过去的人都侧目而视。报名的时候年轻的女老师以为她是男生，笑笑说，男同学请去男生寝室那边交钱。
父亲走在前面，她走在后面。
早上是她叫醒父亲的。他还在睡觉，她就等着。然后他拿起昨天干活穿的一件沾满了灰和泥巴的衬衣套上。她想叫父亲换一件衣裳，话到嘴边咽了下去。他能去就好了。他似乎看透她的心思，笑着说：“怎么着，怕老子丢你的脸？老子就是要这样去！就是要让你丢脸！”
他的袜子破了洞，他的皮鞋就在床边，干净的衣服都在床头，但是他把脚伸进了拖鞋里。刷牙洗脸，马上出发。
他们一言不发，她跟在背后专注看他一拖一拖的露出脚趾的鞋子，泥巴色的，鞋底是莲花图案。
他年轻时每次出门都要把皮鞋擦得黑亮，穿衬衣要穿最白的领子最硬的。进了高中，寄宿生活，终于离开了家。她长长地嘘了口气。
