“小蓝，在家好好待着！”
蓼兰冲出地下室后，头也不回便又扎进雨幕之中。
狂风裹挟着雨水浇撒在她的脸上，一滴一滴往下坠，棉纶风衣的表面上，水渍散开，如同泼墨画中正在绽放的莲花。
很多很多年以前，有个男孩告诉她，每一场暴雨里，都有成千上万的人，他们带着自己的故事，在积水的街道上互相擦肩而过，沉默，孤傲，却又极力伪装，但凡有一人能上前倾听他们尘封的心事，也一定会让他们泪流满面，然而这个世界总是很冷漠，只有漫天的雨浇灌着他们本就失温的内心，他们背对背就在这样的天地间错过，就像只有七秒记忆的鱼，七秒过后，永远地，相忘于江湖。
那时候的蓼兰总会想，即便是鱼，在那七秒里，也一定会拼了命地记住它所遇到的一切，相忘与错过并非它所情愿的。
没有“子非鱼焉知鱼”的争执，只有藏在心底的慢慢升腾的悲伤。
是的，人总是会错过的，人也总在不断地错过。
所以蓼兰错过了那个男孩，就在某一场雨夜，整整六十年，甚至连擦肩的机会都没有。
现在她又站在了暴雨中。仰头，闭目，无声地微笑。
这一次，她不想再错过了。
“赤兔！”她对着瓢泼大雨，嘶声呼唤。
低沉的引擎发动声从院子角落传来，不一会儿，一辆银灰色的超跑停在了蓼兰面前。
兰博基尼Egoista，21世纪初诞生的燃油概念超跑，问世时全球限量一辆，虽惊艳世人却昙花一现。
第四次科技革命的完成，带来了可控核聚变技术和清洁能源的大规模使用，半个世纪不到的时间，燃油动力汽车几乎快被尽数淘汰，Egoista也始终未能量产，就连唯一的一辆也隐没于历史中。
银灰色车身与绛红色座舱的冷暖色差搭配，极具线条感和立体层次感的流线型车身，三叉戟般的车头，灵感来源于21世纪阿帕奇直升机的单座舱，以及战机同款舱盖型车门，让这款酷炫的老式燃油超跑本应出现在汽车历史展览馆里。
但现在这辆古董跑车出现在一个同样古董的老人身前。
“没想到啊，还有能再用到你的一天，”蓼兰走近Egoista，“开门。”
话音刚落，舱盖型车门缓缓向上打开，蓼兰娴熟地翻进了座舱，这个动作她在年轻时曾重复过千万遍，甚至有一次她是从时速300公里的列车上隔着一条狭长的溪谷跳进去的。
车载加温系统自动开启，刚刚落入车内的雨水开始慢慢蒸发，仪表盘上的0到10刻度指示灯由蓝到红逐个亮起。
眼前的一切都逐渐熟悉起来。
“启动！”蓼兰扶稳了方向盘。
“蓼兰女士，系统检测到您呼出气体中的酒精含量已达到酒驾标准，建议稍后出行！”音响里传出提醒酒驾的温柔女声。
“我干！帅不过三秒……”蓼兰气愤地拍打着方向盘，“赤兔，改为自动驾驶，去西奈山医疗中心，要快！”
“了解。目的地西奈山医疗中心，即将为您定速巡航，时速70千米。”
“70？改装后的V16发动机你用来龟爬？”蓼兰气得发抖，“我没时间懂吗没时间！”
“蓼兰女士，根据米国法律规定，自动驾驶最高时速120千米，而老年人不得超过时速70千米。”
蓼兰真想原地爆炸。
眼前的一切又好像不是那么的熟悉了。
新的交通秩序，新的法律秩序，甚至新的国际秩序。
“见鬼！当初我就不该安装人工智能，呸！人工智障！麻烦事儿真多！”蓼兰破口大骂。
·
凌晨时分，西奈山医疗中心的走廊上灯光惨淡。
寂静，出奇的寂静。
亮着绿光的通道指示灯时不时发出嘀嘀的低鸣。阴风阵阵，从楼梯间的门缝中吹进来，两片门扇不停地互相拍打着，咔咔作响，仿佛黑暗中吮血的凶兽正在磨牙。
“叮呤呤呤……！”
一阵急促的呼叫铃打破了原有的寂静，在走廊内盘旋回荡。
正在打瞌睡的年轻护士忽的被惊醒，下意识地按下了对讲键。
“您好，请问有什么需要吗？”年轻护士揉着惺忪的睡眼。
“嗞嗞嗞……”医用呼叫系统里传来干扰电流的杂音。
“您好，请您把身边的通讯设备关掉，谢谢！”
“嗞嗞嗞……”
护士抬起头来，疑惑地看了一眼走廊显示屏。
巨大的恐惧感如潮水般吞噬了她。
显示屏上，呼叫的床位号为红得耀眼的“000”。
“这……怎么可能？”护士用力地咽了咽口水，“我印象里没有这个床位号啊……”
“应该是屏显器出问题了吧……”护士尽力安慰着自己，“可是……呼叫铃又是怎么回事？”
“砰！”
走廊尽头唯一的那扇过道窗被狂风扫开，窗门吱呀吱呀地随风摆动，雨水倾泻进来，滴答滴答的落雨声由远及近。
年轻的护士已经瘫坐在椅子上，她被吓得不轻。但她知道，她需要把窗户关上。
“真倒霉！邪乎的事都被我碰上了，今天为什么偏偏是我值班？”护士苦着脸重新站起身来，三步并做两步地走向尽头那扇过道窗。
她的背后，一个黑影一闪而过，蹿进了阴暗的楼梯间。
锁上窗户后，年轻的护士转身返回护士站，路上，她碰到了刚刚巡房结束的护士长。
“你在这里做什么？”护士长不解地问。
“走廊尽头的过道窗被风吹开了，我刚把它关上。”
“过道窗？我日落时就把它锁上了啊，怎么会被吹得开呢？”护士长很不满，她认为小护士一定是偷懒了，估计刚从哪个空病房睡醒出来。
年轻的护士惊恐地瞪大了双眼：“可是，地面上确实有雨水啊，不信您可以去看！”
护士长随小护士来到走廊尽头，看到了地面上的一滩雨渍。
“好吧，那可能是日落后有患者重新打开了这扇窗户。”护士长的语气柔和了些。
“对了护士长，综合楼现在有000号床位吗？”年轻护士问。
“当然有啊。”护士长轻描淡写地回答。
“呼……那就好那就好，可能是我没记住。刚刚000号床位的患者按了呼叫铃却没说话，可把我吓到了!”年轻护士抚着胸脯长舒一口气，“他可能不会使用呼叫系统，护士长，能告诉我一下000号床位在哪里吗？”
护士长突然僵在原地，浑身发怵。
“天呐！你在说什么？！编号不带字母的，那都是……停尸间的床位啊！”
