江风刚下楼，顾慕芬就打来电话，说她要一瓶鸡尾酒，最好是桃子口味的。江风跑到门口的药店买了一瓶云南喷剂，又到便利店买了两罐鸡尾酒。
易拉罐上粉粉的包装，像樱花，更像跳动的少女心，是脸上微醺的红晕，是含羞低头的温柔。顾慕芬看到桃子味的鸡尾酒，满心欢喜。不知怎的，特别想喝酒，也许是在医院待久了，也许是因为婚姻始终就像一堵墙堵在心里面。
其实她是一个特别不能喝酒的人，当初到美黛面试的时候说自己能喝几罐啤酒，纯粹是为了留下来硬着头皮说的，平时，只要抿几口小酒，就会醉意朦胧。
江风拿起云南白药喷剂在她摔伤的地上喷了几遍，就准备上楼了。顾慕芬递过来一罐打开的鸡尾酒，说道：“喝一杯。”
他接过鸡尾酒，跟她干了杯，喝起来了。
一罐桃子味的鸡尾酒下肚，一抹粉粉的胭脂晕上脸颊，顾慕芬已经微微醉了。是的，她就是这么不胜酒力。都说喝酒壮胆，酒后吐真言，有时候酒精确实能够释放人的欲望。此时此刻，对于她来说，莫过于倾诉。
她又打开一罐鸡尾酒，说道：“我真的想不明白，几年来一直把我捧在手心的男人，竟然在外面找了别的女人。”
就在她举起易拉罐准备豪饮的时候，江风握住了她的手，说道：“你不适合喝酒，别喝了。”
“不行，让我喝，胡适怎么说的呢？醉过才知酒浓，爱过才知情重。让我醉一次吧，我从来没有醉过。”她甚至用乞求的眼神望着他。
他看了看她，松开了手，也拿了一罐新的酒，打开，碰了杯。
醉过才知酒浓，爱过才知情重，你不能做我的诗，正如我不能做你的梦，这是胡适写过的为数不多的关于情感的诗句。他望着她微醺的样子，就像看着一朵刚刚绽放的桃花，明明那么美好，却被风吹散了。这种爱，是死去的爱，她对他的爱在慢慢死去。
男人出轨这种事情，怎么说呢？需要多少理由？不需要，可能只需要一个冲动而已。在读职校的时候，多少校外人士找校内单纯小姑娘，又有多少男生同时和多个女生交往，也有人恋爱多年情比金坚，却在一次酒后分道扬镳。他虽然没有经历过，但看过不少。
“我对这一切一无所知，如果不是那个女人主动找上门。我真的是太蠢了，他在外面找了别的女人，回家还要羞辱我，影射我，说我靠着男人上位。这么多年，我以为我们在一起生活了这么多年，对彼此很了解了，事实上呢？事实上我还是太天真了。”她继续哭着说道。
他就像一个木头人一样，一句话也不说，甚至连张纸巾也没有递过去，任她哭，由她说。
“离婚，我一定要离婚。等时间一到，我就去跟他离婚，你走你的阳关道，我过我的独木桥，这个世界上，谁离开谁活不下去呢？”她接着说道。
她的眼睛因为眼泪流得太多慢慢变得干涩，眼皮也慢慢肿了起来。他站起来，拿了毛巾，去洗手间用热水沾湿毛巾，又回来站在她面前，拿着毛巾慢慢擦干她的泪水，说道：“闭上眼睛。”然后扶她靠在床头，用热毛巾敷上眼睛。
这个时候，他才慢慢说道：“莎士比亚说，凡是过去，皆为序章。也许，这段经历只是为了开启一段新的日子。哭过就好，哭干了这段过去所有的伤痛，就能笑着迎接新生活了。”
她还在抽泣，抽泣声慢慢变小了。他感觉毛巾有些凉了，拿下毛巾，发现她已经睡着了。他把她的头放平，慢慢盖上被子。她慢慢睁开眼睛，问道：“你要走了吗？”
“不早了，睡吧。”他说道。
“能为我读诗吗？”她望着他，问道。
“该睡了。”他轻声说道。
“哦。”她的眼皮立马合上了，声音里明明有一丝沮丧。
“这是你的时辰了，哦，灵魂呵，你向无言之域的自由
飞行，
离开书本，离开艺术，掠去了的日子，结束了的课程，
你全部向前涌现着，静静的，凝视着、沉思着你最爱
的主题。
夜，睡眠，还有星星。”他熟练地背出一首惠特曼的《一个清澈的午夜》。
她又睁开了眼睛，含情脉脉地望着他，幸福在心底流淌。
“虽然纸条很多，根却只有一条；
穿过我青春的所有说谎的日子
我在阳光下抖落我的枝叶和花朵
现在我可以枯萎而进入真理”
他又念出一首叶芝的《随时间而来的真理》。念完后，看到她正盯着自己，有点不好意思地问道：“你怎么还不睡？”
“听你读诗。”她说道。
“这样下去会失眠的。赶紧睡吧。”他说道。
“那你还读吗？”她问道。
“今天就这两首吧，你刚出院，需要好好休息。”他说道。
“那你能等我睡着再走吗？”她又问道。
他迟疑了一下，还是答应了。她闭上眼睛，慢慢入睡。
红晕从她脸上慢慢消退，就像褪去潮水后的沙滩一样，脸颊是那样平静而安宁。他望着她，就像望着一只柔软的小猫咪，这种温柔软到了心底。第一次觉得，看着一个人睡觉，也有一种满足感。
夜安静下来了，听不到半点声音。他觉得她已经睡熟了，轻手轻脚地离开，关上门，轻轻地上楼了。
抬头，天空中一个星星也没有，月亮也不见了。也许明天是个阴天吧，也许是天气污染有了雾霾。他还是想起了那个看星星的夜晚，自那以后，每次在楼顶仰望天空，都会想起那个看星星的夜晚。此刻，他的脑海中突然蹦出来一句诗：夜没有尽头/我们只是一微秒的白昼。他试图再续两句，变成一首诗，却怎么也想不起来，只能暂时先把这句存到便签上，就像以前的诗囊一样，那里面有很多这种突然冒出来的句子。
拿出手机，这才发现，已经十二点多了。他懒得洗漱，直接倒头就睡了。实在又困又乏，明天还要上班呢。
