一辆轿车从我们后面撞上来，把春儿撞倒在地。我看见春儿从我手中挣脱，突然间消失了，我这才知道她被撞到了车下面。司机探出头来，他的嘴里喷出长长的酒气。我大喊大叫，撞人了，撞人了。
司机立即把头缩回去。他居然把车发动要跑。
我大叫，人在车底下呢！你还跑！
车动了。我拉住车尾的天线大喊，你不能动，我妹还在车底下，你要把她拖死吗？
车还是动了，我只看到春儿的一双脚，她的衣服肯定挂在底盘上了，车向前窜，她的鞋掉了，就这样一路拖过去。
我的头一下子好像裂开了。我猛追那车，拚命呼救。车却越开越快，我看见一条血从车底拖出来。
血迹越来越粗。突然一声巨响，春儿从车底下被摔出来，车一溜烟开没了。
我冲到春儿面前，她已经成了一个血人，眼睛睁得很大，瞪着我，在大口大口喘气儿。我抱起她的时候，她的胸脯把我吓坏了：整个左乳房翻起来，我看见了一个洞，血从那个洞里涌出来。从那个洞里，我居然看到了平生最不可思议的东西：心脏。
我无法描述看到我妹妹心脏时的感觉。我看到了，是心脏。我看到了它的跳动，它跳一下血就喷一下。我甚至看到了心脏上面包着一层黄油。我从来没想到人的心脏旁边有一些黄油。
周围的人聚集上来。
我把衣服脱下来，堵住那个洞。我拦出租车，有几辆车被血吓到，不肯停。后来有一辆出租车停下来，我把春儿抱上车，我让司机开到最近的医院。
血把车染红了。我大声叫着春儿的名字。她奇怪地瞪着我，嘴越张越大，好像要把全世界的空气吸光。
我赶到医院，司机不收我的钱，还帮我把春儿抬进去。急诊室正在抢救另一个人，我们挤不进去。医生叫我先去交押金，我说我没有钱，他还是叫我交押金。
司机揭开盖在春儿胸前的衣服说，胸口都开了大洞了，快抢救吧，还交押金，你们有没有人性啊！
医生看了一眼，说，你对我嚷什么嚷？都是要救命的，快先进来吧。
我把春儿抱进去，放在床上。我看见她的脸越来越白，嘴唇乌紫。她不再那样喘气了。我大声叫她的名字，她也不像刚才那样瞪着我，眼神是涣散的，全身慢慢像一条鱼那样软下去。
那个洞里的心脏越跳越微弱。我看得明白，我知道完了。我重新抱起她，哭着说，春儿，你要挺住啊，你要挺住啊。
医生过来接管子的时候，心脏已经不跳了。医生用电棍击它，还是没用。我就这样看着春儿的脸完全惨白，眼珠子不动了，心脏也不动了，气不喘了。死了。
但她的手还是热的。非常热。甚至有些滚烫。我紧紧地握住她的手。
医生说，没有办法，失血太多。
太约过了有半个小时，等她送到太平间的时候，春儿的手还是热的，只是没刚才那么热了。我才知道，人身上的热是慢慢褪的。
很奇怪，春儿闭眼后，我一直没有哭。我呆在那里，看工人给她处理身体，血水流了一地。我想起了过去在乡下看过的杀猪的画面。也是这样，血水流了一地。我不知道为什么突然会想起这种画面，好像是对春儿的不敬。但它们真的很像。
是的。其实对于我们这些人来说，真的没什么不同。猪只想弄口吃的，我们也只想弄口吃的，一样。想到这里，我放声大哭，握起春儿的手。这时候，我感到她的手凉了，像一块冰一样。
五天后，父亲来了。他没有见到春儿的面。因为停尸间要收钱，冷柜也要收钱，我没有钱，医院就免收，但让我尽快火化。我只好赶快处理。我在车祸现场贴了一张求助信，路人给我捐助了一些钱，那个好心的司机出了一些钱，刚够火化春儿的费用。
我没有记住那辆肇事车的车牌，警察问了当时的目击者，都说没看清楚车牌。
警察告诉我，他们要好好查一查。有结果再通知我。
在老六房门口，父亲捧着骨灰盒，一直哭。他骂我没照顾好春儿。我青着脸没吱声。父亲手发抖，骨灰盒掉在地上，这是最便宜的骨灰坛子，摔在地上就碎了，春儿的骨灰撒在地上。
我在外边的地上找了一个装饮料的纸箱子，和父亲一起从地上把春儿的骨灰撮起来。她的骨灰和泥土混在一起，我分都分不开。我的泪水滴在骨灰里。
父亲说，别分了，人从土里来，回到土里去。
我跟父亲说，你也别回去了，家里也没人了，你就留下来，跟我在一起。我要报仇。
老六叹了一口气，你跟谁报仇啊？谁啊。
张德彪说，城里人怎么那么狠呢？人都挂上了拖那么老远，一头大象也拖死了。
老六说，城里也有好心人，那个司机不是？是我们乡下人，命不值钱。拖死一个是一个，拖死俩算一双。
那个晚上，我做了一件事情。我拎了一把钳子，一个人来到路边的电线杆下面，我要剪断电线。我剪断了电线，就会停电。可是我站在电线杆子底下时，又犹豫了。我想，我不应该这么做的。我如果剪断了电线，那个帮助我的出租车司机，还有捐钱给我的那些人，家里也可能会停电。我不知道谁是我的仇人，谁是我的朋友。
老六知道我想剪电线，说，你真是笨到家了，没人是你的仇人，是我们命不好，谁叫你是乡下人呢？你说，医生是你的仇人吗？那个轧你妹妹的人是吗？他害怕，还不得跑吗？轧了人谁不害怕呢？没有仇人。
我说，强暴春儿的人，个个是我的仇人。
老六说，警察不是在查吗？
我说，我等不及。
张德彪说，你别告了，慢，还花钱，而且准得输，你不如上访好了。
我听了张德彪的意见，决定上访。我写了好多状子，告收容所。我跑遍了公安局，信访办，政府，法院，检察院，人大，民政局，妇联，报社……很多地方都接了我们的状子，但都没有很及时的消息。
我有一种非常不详的预感。
后来我发现有人跟踪我们。我加入了在城西头的信访村。这里有好几排简易房，有好几百人住在这里，他们都是专门来上访的专业上访户。我和父亲就在这里住下。他们告诉我，上访能不能得到的回音是说不准的，得看这案子的性质。我听了很失望。我是个悲观主义者。老六和张德彪也搬来这里住，因为这里便宜。
我和父亲开始了漫长的上访生涯。我们卖过水果，和老六收过废品，跟张德彪干过泥水，我还在旧货市场扛过家具，为的是挣一点钱维持生活。我发誓要为春儿报仇，因为我看见了她的心脏，看到它如何慢慢停止跳动。
我继续说。我们家经受的苦难。不是说所有苦难都堆到我们头上，而是有一根链条，把我们的命运锁在上面。苦难就像结在上面的果子，随着时间的推移，一个比一个更大。
