程意并肩与叶弦坐在体育场边的台阶上，“呸”的一声吐掉嘴里菠萝味棒棒糖的塑料棍，又拆开一支草莓味的棒棒糖舔了舔，才满足地道：“日子要是每天都这样就好了。”
叶弦正皱眉叼着笔，一副苦苦思索的样子，自然没有将程意的话听进去，也就没有附和。
程意低头看看叶弦膝上的练习册，微微叹了口气，然后伸手抽走。
叶弦吃了一惊，道：“干什么？”
程意将练习册放在自己身旁，才转过身捧住叶弦的脸，也不顾她满脸惊诧模样，只是直直地望向她眼底。
叶弦一瞬间有些心虚。她咽了咽口水，眸光四处躲闪。
结果还是躲不过。
她听见程意的声音响起：“绿古筝，你这样做……有多大意义？”
本来要是在平常，程意叫她“绿古筝”她准会佯装恼怒去和程意打闹。可这时的程意如此认真，她竟一时说不出话来转移话题。
终是叹了口气，叶弦的眼睛也看向程意，那种坚定的神色一如既往。
程意抿抿唇，摊了摊手，道：“我就知道又是这样。”
叶弦略带感激地冲程意眨眨眼，越过程意拿起那本练习册继续皱眉思索。
虽然她觉得自己真的不会。
程意在她和秦恒初见后的第三个月转来，彼时叶弦的寝室里有一个女孩也转走正好有空出的床铺——程意就理所应当地入住了，成为叶弦的新室友。
有女孩子悄悄议论她们“怪味相投”，叶弦与程意不是没亲耳听到过，但两人从未在意。
毕竟某种程度来讲，说的也是真的。
叶弦喜欢打抱不平的性格依旧未改，程意又是一个牙尖嘴利不饶人的——这个组合，驰骋江湖刚刚好。
“文武双全才能在江湖里占上排名榜啊。”程意嚼着叶弦给的大白兔奶糖，含糊不清地道。
可是程意对秦恒有几乎明显到掩饰不住的敌意。她最看不得叶弦将秦恒作为目标而努力，也不愿看见叶弦去给秦恒“当牛做马”。
程意瞳仁偏移到眼眶左下方，“嘁”了一声才慢慢悠悠地说：“我的绿古筝那么优秀，对他那么好，他看不上是他眼瞎，跟我的绿古筝是不是倒贴又有什么关系？凭什么倒贴的女孩子就要低人一等？”
叶弦失笑，抬手揉揉程意略显凌乱的齐耳短发。
她一直很庆幸，自己能在几乎浸没身心的孤独里，遇见这颗温暖而明亮的星星。
但是她依旧有事情要瞒着程意。比如——
“一起”。
叶弦小心翼翼地将它设置了软件锁，又把它移进了不起眼的文件夹，任它埋没在一众系统自带的软件里。少女青涩而美好的心意全都注入进夜幕下偷偷打出的文字之中，每一句每一条皆是对未来的希冀和幻想。
“竖琴今天又一次放学后在班级里做题啦，他披着夕阳的样子真好看。”
“竖琴的篮球打的好棒啊，有好多漂亮的女孩子都关注他。怎么办呢，我虽然想让大家都看到他的好，可是真的实现的时候，我心里又不舒服。这种感觉太奇怪了。”
“竖琴还是躲着我。有点难过。”
……
诸如此类。每一条动态后面都伴着简洁的时间，随便一掐指都已经过近7年。
人说夫妻之间有“七年之痒”，而叶弦甚至都从未拥有过秦恒……但她还是能从最底层的记忆里，一点一点摹绘出少年还未长开的眉眼。
