夜，很静！
也很冷，下着淅沥沥小雨。
标叔开启了雨刷，把飘洒在玻璃上的雨水刮掉。深夜的柳州市，非常安静，偶尔能在拐弯处见到一辆的士闪过。
车头内很安静，老范专心一致在开车，开在市区的夜晚，越是无人时越要谨慎，谁也不知道会不会有热血沸腾的年轻小伙子在深夜里醉酒飙车。
标叔把一身家当都压在了这辆车上，他不想在开车的时候出任何一丁点事故。所以每次出车都再三嘱咐老范，开车时绝不可以粗心大意，如果有不舒服宁可在路边停靠，一旦疲倦就必须开口，两人换着来开。
疲劳驾驶的后果，是标叔无法承受的。此时轮到标叔睡在卧铺内，他此时已经很疲倦了，而且四个小时后，又要轮到他开，所以每次出车，他们都会紧紧抓住休息的时间睡觉，而不浪费在玩手机上。
标叔已经被迫习惯这种生活了。
很累，可终究能养活一家人，能拿得出医疗费，能让父亲买得起药，看得起病。而不用放低身段去求人借钱。
都说成年人的崩溃是从借钱开始，其实……是也不是。对标叔而言，他的崩溃不是从借钱开始，而是从父亲查出糖尿病开始。
治不好的疾病，才是压垮成年人的最后一根稻草。
睡在车头卧铺内，很快就陷入了沉睡中，我却没有那么疲倦，此刻身上的热汗尚未散去，而是凝视着前方的公路。
很久了吧！
自从去了上海，整整有四个年头了，没有在如此夜静人深的时候，享受着这样一份寂静。
老范话不多，烟瘾却挺大的。由于刚睡醒，所以一开车就抽起了烟，车头内弥漫着一股呛鼻的烟味。
国庆的时候见过一次老范，这是我第二次见过他。不过每次都没有认真打量过他，只知道他看起来有四十多岁了，也是上有老下有小，肩上担着的压力不小。
似乎是感觉跟我有代沟，所以老范不知道跟我聊什么，一路上都是无话。
此时的柳州，在修路。
修高架。
路很颠簸。
开的不快，可还是摇摇晃晃，晃的我更加精神了，丝毫没有睡意。
出了市区，我看了时间，已经快凌晨三点了。老范没有上高速，而是走国道先去来宾市，要在来宾市卸下一批货。
国道也在修路，比我想象的要颠簸。这种颠簸程度，就像是一辆大巴车开上崎岖不平的山区，晃动的必须抓住座椅扶手才可以坐稳。
我以为这种晃动颠簸下，标叔会睡不着，可我似乎错了，此时的标叔早就疲倦不堪，我甚至能听到他粗重的呼吸声，偶尔之间还发出几道呼噜声。
走高速，偶尔还能见到夜间赶路的同行。
可走国道，真的是孤独寂寞了，车灯照耀下，道路两旁的树影不断往后消失。天地仿佛都安静了。
安静到，只有风声，雨声，呼吸声。
我看着漆黑的车窗外，心里并没有多么多的感慨，只是觉得一个月有半个月的时间，都在车上路上度过，我想这种日子的滋味定然不好受吧。
如果意志力不够坚强，肯定会崩溃。
想到这里，我打心底里敬佩标叔。好像是从三四月开始吧，每个月有一半的时间，都在车上、路上度过，无聊而乏味，孤独而寂寞。
这种日子，绝非常人能忍耐。
我不知道自己是怎么在副驾驶上睡着了的。
但是等我再次醒来时，已经到来宾市了，并且停靠在马路边一处房子前。老范打开车门，一股冷气吹了进来把我冷醒。
这时候的我，其实不知道标叔他们要路途停经来宾市，看到老范打开车门，我以为到玉林了，迷迷糊糊中也推开边上的车门跟了下去。
可下车后，老范绕过车头，看到我时一脸懵逼，问道：“你下来干嘛？”
“不是到玉林了吗？”我天真道。
“到个妹，这里是来宾市，我下来撒泡尿，然后在这里停到七点左右，休息一会。”老范走到车子的中间，找了个隐蔽的角度，拉链一扯就嘘嘘了……
憋了几个小时，老范也顶不住了。对他们这些跑长途的司机而言，不能离开货车太远，所以每次休息或者停车都会抓紧时间解决大小便问题。
很多时候，都是在路边隐蔽的地方，快速解决。
虽然很不卫生，可也是无奈之举。就连很多的士老司机也是如此，没办法，为了生计只能如此。
在生活面前，这些都是鸡毛蒜皮的小事，不值一提。
三两下子解决后，老范耸了耸肩就回车内了。来宾市的天气也很冷，不过此时却雨停了。我抬头望向远方的天际，微微泛白的天空，正在告诉世人，昨日忙碌的一天已经过去了，新的忙碌就要接踵而至。
我走到离车比较远的一棵树下，解手后回到副驾驶上，很快就入睡了。
七点左右，标叔跟老范同时醒来，两人都调了闹钟。我听到闹钟声也醒来了。
“卸货后去吃早餐。”标叔立身而起，点燃了一根烟，脸上残留着倦意道：“怎么样，昨晚睡得着吗！”
迷迷糊糊睡着了，恍恍惚惚中醒来不知几次。
我苦笑一声，“还可以吧！跟坐火车的硬卧差不多，只不过比较晃荡颠簸而已。对了，为什么不走高速呢？这样安全又快，车道也比较好走，没有那么颠簸。”我问出了心中疑惑。
从柳州到来宾，走高速的话，可以缩少一半的时间。
“上高速不要钱啊！”标叔苦涩而淡定道：“我算过了，如果走国道，我一个月的高速费可以省下四五千。也不都是走国道，来宾到贵港这段路，就走高速，因为路很不好走。”
“可是这样赶得上吗？”我蹙眉道。
“赶得上，时间正好算过。”标叔把烟灰弹到烟灰罐里面，“每次出车，来回油费一千，这个费用公司出，但是高速费却不报销，从自己工资里面扣。只要你在规定时间到工厂，不耽误拉货卸货，公司不管你走国道还是高速。而且走国道也有好处，万一轮胎爆胎了，很快就可以找到修车的地方补胎。而且走国道，一旦发现车子有什么不对，我可以随时下车检查。”
“爆过胎吗？”我问道，标叔这番话说得有理有据，我竟一时无语言对。
不过我也能猜到，标叔想省下这部分高速费，是为了给家里补贴。
“爆胎很少，不过一般两个车轮中间夹了个石头，要是不注意这个轮胎就废了。”这就是标叔为何要走国道的原因之一。
刚盘下这辆二手车时，由于经验不多，不知道要中途下车检查轮胎、油箱、水箱、发电机。有一次轮胎中间夹了一块石头，足足开了五给小时才发觉，然后……
这个轮胎废了。
一千块就这样泡汤。
刚说完，抽完烟的标叔就起身下车，让我先下去，他从副驾驶的位置下车，从车座下拿起一个铁锤下去了。
敲打轮胎，看看气是否够，同时看看有没有石头渣子夹到车轮毂里，轮胎中间。
走了一圈，标叔才回车头内。
“走吧！”标叔对老范说了一句，车子就缓缓启动了，朝着边上一条小道开去。
各个城市的批发商仓库，或者工厂，都是开在郊区，或者比较偏僻的地方。毕竟仓库跟工厂占地面积大，开在市区租金得多贵。
开了二十分钟，车子来到一处工厂外，这里是郊区了，边上尽是农田，一样望去全是甘蔗。
广西盛产水果，甘蔗是其中的一种，还有龙眼、荔枝、芒果、百香果、柚子、橘子、橙子……
总之很多。
冬天了，看到遍地的甘蔗，不觉奇怪。
“麻痹的，还没开门。”
此刻，距离八点还剩下十分钟不到，这处简陋的工厂还没开门，老范有些恼火了，“上次也是这样，每次说七点四十开门，等到八点十分都没见开。真是见了鬼了。”
不怪老范心情不好，而是这家批发商工厂不守信，每次都让他们瞎等。如果能准时一点，他们也可以在车上多睡一会。
“谁让我们是打工的！哎！”标叔有些无奈，看着还没开门的工厂，苦笑道：“这家工厂不守时都没什么，明明说好，他们自己的人卸货，可每次都是我卸，妈个巴子。”
牛奶工厂跟下面的批发商有协议，有些批发商自己的人卸货，有一些却是标叔自己卸。不需要帮忙搬到对方的仓库，直接从车上卸下来就可以了。
可眼前这家，很拽，卸货搬货的人就是不来，每次都是老板来开门，然后……就没有然后了。
帮忙卸货搬到冰冻室内，连包烟都捞不到。
老范不负责卸货搬货，所以此刻不再出声了，其实他也知道标叔很辛苦。大家都是靠这辆车吃饭的，有时候虽然不高兴，可能算了就算了，过过口瘾就可以了。
没必要斤斤计较。
“要我帮忙吗？”我看向标叔。
“帮吧！”标叔淡淡道，他早已习惯这家批发商的无赖行径了，不是他不想改变这个情况，而是无能为力。
就算反馈给牛奶工厂也无用。
