登陆注册
7246100000077

第77章 偷了人家的文章,说是自己做的,结果被人查出。 (1)

(2)明明是外国文没有根底,一知半解地变成中文,广告说是最忠实的译笔,结果每一页上被人发现十个以上的错处。

(3)偷了人家的不健全的议论,自认为时代前进,以冀免被人家指为落伍,结果矛盾百出,不知所云。

(4)做文章受了奚落,便造些新闻来揭示人家私人的琐事,结果被公认为下流作者。

还有许多例子可举,总之,在文章里说谎,是没有好下场的。

弄文的说谎,不免形诸笔墨,倒霉也是活该。最奇怪是不弄文的,也偏爱去学弄文的样,横一篇宣言,竖一篇告民众书,结果是函电全属虚辞,文章无非空谈;曹子投机,汇集而成“食肉者言”等幽默文选,大发其财。

“口说无凭”原是天机一条;空头支票,假庄票式的文章,终究以少写为是。

李健吾:活着是为了“掏一把出来”

传略李健吾(1906—1982),山西运城北相镇西曲马村人,辛亥革命志士李岐山之子。1920年,考入北京师大附中。1925年,考入清华大学西洋文学系,创作和发表了多篇中长篇小说。在父亲生前好友杨虎城将军与山西省主席商震的资助下,1931年,与老师朱自清、赴英留学的清华同学徐士瑚一起抵达法国首都巴黎。先在一所学校补习法文,后入巴黎大学文学院学习。

惊闻日军侵占了东三省的消息后,他写出爱国诗词《出征歌》,用文艺作品宣传抗击日军的思想。1933年回国,后到上海国立暨南大学任教。他认真研究巴金、曹禺等作家的作品,并发表评论。他立论公正,见解宏达,文笔华美,时人把他与北京大学的朱光潜、南开大学的梁宗岱,并称为评论界学院派“三剑客”。有人预言说:李健吾是“我们雄厚的作家群中最有前途的一位”。著名作家司马长风评价,上世纪30年代,文学评论家中李的成就最高。他相继出版了《咀华集》、《咀华二集》、《戏剧新天》等评论集。新中国成立后,他担任北京大学文学研究所研究员,撰写了《莫里哀戏剧集》、《人间喜剧的革命辩证法》、《巴尔扎克的世界观问题》等专著;还编撰了《外国古典文艺理论译丛》、《论巴尔扎克》、《巴尔扎克论文学》等巨著。

他喜欢并饰旦角演出了多部话剧,其艺术才华深得观众喜爱,演出轰动京城。他创作了《这不过是春天》、《青春》等近10部戏剧。新中国成立后,《青春》被改编为评剧《小女婿》,获得第一届中国戏剧汇演一等奖。他改编了许多外国剧本,如反内战的《和平颂》、《山河怨》等,受到叶圣陶、郭沫若的赞誉。建国后,他创作了《战争贩子》、《伪君子》及《钢铁是怎样炼成的》等多部剧本。

新中国成立后,他先后翻译了巴尔扎克的《司汤达研究》、《高尔基戏剧集》7册、《契诃夫独幕剧集》1册、《莫里哀戏剧集》27册、《托尔斯泰戏剧集》4册、《屠格涅夫戏剧集》4册等,还翻译了雨果的《宝剑》、埃斯基拉斯的《浦罗米修斯被绑》、克鲁托夫斯基的《罗森堡夫妇》、《巴尔扎克论文集》等。

在中国现代文学史上,李健吾是一位集作家、文学评论家、戏剧家和翻译家于一身、著作等身的文学大师,也是一位为东西方架设文化交流桥梁的和平使者。

演技民国初年,正是文明戏的兴盛时期,有位叫胡恨生的文明戏演员,激起了李健吾模仿演戏的兴致。“它迷了我一年的辰光……它让我晓得人世有一种东西,可以叫一个孩子在舞台上表现自己。”(李健吾《文明戏》)

小学五年级时,一位姓王的老师建议孩子们演戏,李健吾头一个响应。没有剧本,他们就自己编。那时的女角都由男性扮演,天遂人愿,李健吾饰了剧中的女角,一招一式,尤其是哭,都学胡恨生。尽管不那么地道,这次演出,还是引起了来看戏的正在北师大读书的封至模的注意。

当时封至模以及其他几个人正想演出陈大悲的剧本《幽兰女士》,苦于找不到扮演女角的演员,看了李健吾的演出后,封至模邀李健吾与他们合作演出。封扮剧中的小姐,李扮剧中的丫环,演出的效果出人意料,观众的叫好全在丫环这边。此后北京各大学演戏,大都来找这位小学生扮女角。

1921年11月,陈大悲、陈晴皋、封至模等人组织北京实验剧社,年仅15岁的李健吾也列名为发起人。

六年级时,燕京大学学生熊佛西写了话剧《这是谁之罪》,邀李健吾饰剧中的女主角。戏幕拉开,演了一阵,观众反映相当冷淡。熊佛西很是焦急。临到李健吾出场,按照剧情的发展,他哭开了。哭是他的拿手好戏,观众随着他动人的表演,与剧中人物同喜同悲,完全被剧情所吸引。戏已结束,观众还沉浸其中,旋即才爆发出热烈的掌声。李健吾没有想到,在这满堂喝彩声中,还有一位特殊的人——当时任师大附小教师的邓颖超。1946年在上海中共办事处,邓颖超对李健吾回忆说:“你就是李健吾,那时你可有名了。”

文华1921年夏天,李健吾以文科第一名的成绩考入北京师大附中。同时考入的还有后来成了作家的蹇先艾,成了诗人的朱大枬。到了第二学期,共同的爱好,很快将这三位少年联结在一起了。

第二学年上学期,也就是1922年冬天,这三个爱好文学的少年,联络一些同学,组织了一个文学团体,名叫曦社。这是现代文学史上成立较早的文学社团。他们于1923年初,创办了不定期刊物《爝火》,发行两期后停刊。刊名《爝火》,是朱大枬的主意。典出《庄子·逍遥游》“日月出矣,而爝火不息”。1923年,李健吾以“仲刚”署名,在《爝火》旬刊上发表了三篇话剧习作:《出门之前》、《私生子》和《进京》。

曦社的文学活动在当时产生了较大的影响。1923年5月下旬,由曦社提议,李健吾这个班曾请诗人徐志摩来作题为《诗人与诗》演讲。1924年1月17日,也是由曦社提议,师大附中校友会邀请鲁迅来附中作了那场著名的也是鲁迅先生唯一的公开讲演——《未有天才之前》,时任附中学生会主席的李健吾主持了那场讲演。

1923年底,李健吾在上海出版的《文学周报》上发表过一篇散文诗《献给可爱的妈妈们》。这是现在看到的李健吾最早在他人主编的刊物上发表的作品。全诗用了妈妈的口吻,写了他的父亲,他的叔叔,他的哥哥,他的家世的悲酸。《爝火》停刊后,李健吾还先后向《京报副刊》、《晨报副刊》和《文学旬刊》投稿,除了小说之外,李健吾还创作剧本,例如1924年7月,他的独幕剧《工人》就在《文学旬刊》上发表,因此逐渐在文艺圈有了一定的知名度。但谁又能料到,这位作者当时只是18岁的中学四年级学生呢。

尤其值得一提的是,李健吾在中学生时所写的短篇小说,十年后竟获得鲁迅的夸奖。1935年,鲁迅编选《中国新文学大系·小说二集》,精选1917年到1927年间的短篇小说,选入了李健吾的《终条山的传说》,且在《导言》中对李健吾的小说作了这样的评价:“这时——1924年——,偶有作品发表的还有裴文中和李健吾……后者的《终条山的传说》是绚烂了,虽在十年以后的今日,还可以看见那藏在用口碑织就的华服里面的身体和灵魂。”

这一时期,李健吾仍参加陈大悲组织的演剧活动。一次,陈大悲告诉李健吾,周作人曾对陈说,现今有两个年轻人的散文引起他的注意,一个是徐志摩,一个是李健吾。周作人是当时文坛上的权威,他的话是对李健吾最高的评价。

1935年夏天,年方29岁的李健吾受上海国立暨南大学文学院院长郑振铎的聘请,去暨南大学作法国文学专任教授。到上海之后,工作安定了,李健吾写的文艺评论也更多了,并由此介入几次文坛论战。或许才气太大了,怕招人忌恨,写这些文章时,他用了个笔名——刘西渭。刘是最普通的姓,西渭,或许是他纪念在西安渭水边度过的那段难忘的时光吧。这个笔名,除了几个要好的朋友知道是谁,连聘他到暨南大学的郑振铎都不知道。后来郑振铎知道了,有一天两人见了面,郑振铎大声喝道:“原来刘西渭就是你啊!”

李健吾的文艺批评独树一帜,不仅立论公正、见解精辟,而且论据丰富、文笔华美。1936年,李健吾出版了文艺评论集《咀华集》,这本集子和1942年出版的《咀华二集》,可称得上是中国现代文学批评史上的奇葩。香港学者司马长风在他的《中国新文学史》中就对李健吾的文学评论做出了极高的评价;

“三十年代的中国,有五大文艺批评家,他们是周作人、朱光潜、朱自清、李长之和刘西渭,其中以刘西渭的成就最高。他有周作人的渊博,但更为明通;他有朱自清的温柔敦厚,但更为圆融无碍;他有朱光潜的融会中西,但更为圆熟;他有李长之的洒脱豁朗,但更有深度……再进一步说,没有刘西渭,三十年代的文学批评几乎等于零。”

(86)激愤1925年秋天,李健吾考入清华学校大学部。并和朱自清结下了深厚的师生之谊。1930年,李健吾毕业,留校做了王文显的助教。王当时是西文系的教授、系主任,与梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任并称为清华五大特级教授。由此也可以看出清华对李健吾的器重。在清华工作一段时间后,1932年筹足资金后,李健吾远赴法国留学。

抵法后,他先入巴黎语言专科学校现代法语高级班学习。抵法后十余天,传来了“九·一八”事变的消息,几天之内,东三省全部沦陷。这突发的事变,让海外的游子,最深切地感受到祖国二字的份量,耻辱,彷徨,又无可奈何,只能一任外国人的嘲讽。最让李健吾感到难堪的是,与法国人谈话谈得好好的,对方忽然会插进一句问话:

“你是日本人?”

“是中国人。”他回答说。

同类推荐
  • 大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    社会的发展,时代的进步,离不开科学。电灯的发明,蒸汽机的诞生,人类登上月球,等等,都是科学的作用和结果。因而,科学家促进了社会的发展,推动了时代的进步。
  • 百代文宗:韩愈

    百代文宗:韩愈

    本书对韩愈的一生进行了分析、归纳与总结,探索了这位文学巨匠的成长道路,以及他的内心世界。
  • 李安哲学

    李安哲学

    本书运用东西方两种不同哲学传统评析李安导演作品。图书第一部分聚焦李安导演的华语影片中所蕴含的中国传统道、儒及佛教哲学主题;第二部分主要分析了其导演的英语影片中所体现的西方哲学思想主题:然而,全书的终极目标在于探索李安糅合这两种文化、架构中西文化沟通桥梁(即为表现电影主旨内容,策略性的汲取中西文化思想)的电影导演哲学。
  • 拿破仑传

    拿破仑传

    法国近代史上著名的军事家和政治家,人称“奇迹创造者”:法兰西第一共和国第一执政,法兰西第一帝国皇帝,兼任意大利国王、莱茵联邦的保护人、瑞士联邦的仲裁者:曾经占领过西欧和中欧的大部分领土,使法国资产阶级革俞的思想得到了更为广泛的传播。
  • 世界十大文豪——莎士比亚

    世界十大文豪——莎士比亚

    莎士比亚是位最伟大的戏剧家,在人类文化发展史中,是位举足轻重的巨人。然而,他生前并不知道他将会成为文学史上的大家。但,这又是必然的。他超群的智力,惊人的才华,敏锐的观察力,倚马可待的天分,泉涌流畅的文思,以及由切身感受而形成的人文主义思想,恰合乎时代的节拍,必将成为一位应潮流而生的巨人。
热门推荐
  • 这位小姐不太正常

    这位小姐不太正常

    他邪魅一笑,她拨腿就跑~食用指南:种茶文,有争斗不单调,书荒者的精神食粮,(小声bb有甜宠不虐可放心食用(????)‥?)
  • 烟波流转

    烟波流转

    战乱遗孤,饱受世间冷暖,看主角凌欢如何在这残酷的世界中夹缝求生!是疯狂?是毁灭?是沉稳?是新生?于苦难中相遇,跌跌撞撞走完一生!不离不弃,至死不渝!没有开挂,没有重生,没有退婚,没有废柴!只是为了活下去,一点一滴的被迫成长,不成长,唯有死亡!
  • 陪她走到生命尽头

    陪她走到生命尽头

    都市爱情故事,本小说,讲述作者陪她走到生命的尽头。
  • 帝宠:丑妃倾城

    帝宠:丑妃倾城

    她穿越到丑女之身,居然还是个纯良小白兔?好吧,她“失忆”了,什么都不记得了!训宫人,斗妃嫔,谁若惹她,必死无疑!什么?皇上是你们心中的神?去!我不信神佛!在这后宫中凭的就是一个权,斗的不是一个狠!皇帝她必须拿下!
  • 养儿的悠闲时光

    养儿的悠闲时光

    【本文啰嗦/无逻辑/不喜勿入】大总裁林婉娇一直在想着怎么样能跳过孩子他爸这一步,而直接拥有一个孩子。直到有一天,林婉娇迷迷糊糊醒来,面前出现了一个白白净净的小屁股往她脸上一坐。吓得她立马立马抱住他。脑子里一片昏沉。等到清醒以后,看见这个面前叫着她娘的小团子。心里兴奋的程度简直难以想象。至于孩子他爹是谁?不重要,反正也已经没了。某男:媳妇儿~你看看我~我是孩儿他爹啊……
  • 始源妖仙

    始源妖仙

    无极九方封神魔,她是无极天命,亦是诅咒之命。她一生坎坷,背负命运,却只能独自承担。圣狐传说,是真?是假?为仇恨,为天地,还是为自己?是顺应天道?还是逆天而行?“你说——我若是将天地颠覆,那么——命运可否顺我本意!”被困的世界,被遗忘的记忆,她能否找回?
  • 混沌女择夫记

    混沌女择夫记

    云飞雪天才儿童,一朝被杀,一朝穿越,成为易雪王朝宰相的女儿,元素?呵呵呵本人唯我独尊?挡我修炼者,滚一边凉快去!我很贱?不好意思,我爹是你顶头上司,在这个拼爹的时代,你比得过造大陆的创世者吗?我太强?没人要?放心好了,老爹给我弄了很多候选人,咱不愁!凌亲王府的谪仙公子,敛财无下限的凌二公子,痴情不要命的傻公子。天真可爱的小正太。冷酷的杀手之神,霸道的城主。在自己穿越后,殉情过来的好男闺蜜!啊!好纠结,到底谁才是我的真命天子呢?是他?是他?还是他?且看女主寻男主!
  • 不时光不负卿

    不时光不负卿

    前叶柒微:"爱情,呵,要它何用,不过浮云。"顾西爵:“浮云?呵,不错。”何一鸣:“来披个爱情的外衣,一本正经的耍流氓!”苏一一:“我要周游世界。决不为情所困。”
  • 我们的故事那么长

    我们的故事那么长

    作为一名勤勤恳恳的千唯,林凡本想平淡的过完她的高中生活,不料顾念的出现将这一切打乱。关于爱情的所有,她想到的只有他;关于未来的解集,他勾画的全是她。爱过恨过,总该领悟。用成长祭奠青春,用失去告别未知。如果你的青春也曾受伤【温瞳&;#8226;寂年文学社】
  • 有一种枷锁叫捆绑

    有一种枷锁叫捆绑

    对于21世纪的所有问题,人们都众说纷纭、争论不休;但唯独这个问题得到各个国家、各个阶层、各个领域的认同,那就是:未来的国际竞争,实质上是国民素质的竞争;哪个国家拥有高素质的国民,哪个国家就能在未来的竞争中处于战略主导地位。在今天的中国,我们需要突变,突变我们的价值尺度、思维方式、行为方式以及感情方式,我们需要的就是从这种突变中所诞生新的个体——从枷锁人到自由人。