云舒的父母均是大学教师，她的名字来源于云卷云舒。父母希望她在人生的长河中，能宠辱不惊，以一种随遇而安的心态走过生活中的所有平淡与盛大。
锦瑟第一次听见老师念云舒两个字的时候，在脑中蹦出来的是淡雅如菊四个字。可是两年的接触下来，她觉得云舒辜负了自己的名字。
不过两人倒是像极为投缘似的，而每次的考试，总是两人包揽年级的前两名，所以每次选位置两人都是同桌。就这样，三年的同桌生涯，云舒一点点肆虐了锦瑟世界中的单纯。只是，两人青春作伴有多浓烈，届时分崩离析便就有多疼。
这顿宵夜是锦瑟付的餐费，用她的话说：“我怕你们家路晨说我把你吃穷了。”
“他敢。”云舒挽着锦瑟，两人朝公交站台走去。
锦瑟回到家中，看着白葭眉宇间的冷淡。她低头唤了一声妈妈，便回了房间。这夜，她睡到迷迷糊糊时，感觉床铺被打湿了。她伸手一摸，黏黏糊糊的东西，吓得她立马打开灯。掀开被子一看，床上一大团血迹，裤子也已被染红。
待她明白过来这些是什么后。她没有慌乱，没有害怕，这都要感谢云舒给她的普及。她找来裤子，走进厕所，可是才发现自己根本没有卫生巾。
退回来，敲响了白葭卧室的门。然而，不管她如何敲，白葭始终未曾开门。或许是因为敲门声扰神，白葭终于打开了门。可是锦瑟的话语还没有出口，她便在白葭的眼中看见了似曾相似的陌生。
她知道，白葭又不认识自己了。
唐锦瑟还是试探性地开了口：“妈，我好像月经来了。”
“你是谁？”白葭像是没有听见唐锦瑟话般，语气冰冷地问道。
“我是唐锦瑟，你的女儿啊。”
“胡说。我没有女儿，我只有儿子。”说着，白葭便推着唐锦瑟往门口走去。
唐锦瑟挣扎着：“妈，我真的是你女儿锦瑟啊。你又不认识我了吗？”
白葭不听，紧紧地拽着唐锦瑟的手腕，将她拖着往门口走去。
“妈，我真的是你女儿唐锦瑟啊。”唐锦瑟哭着，想要掰开白葭的手。可肚子隐隐约约传来的疼痛，让她力气渐渐丧失。
到了院子里，白葭直接打开了大门，用力地将唐锦瑟的推出了家门。
唐锦瑟不停地敲打着房门，任她如何哭喊，都没有换来白葭的回头与心软。她听着嘭的关门声，家里的灯光在她的眼中熄灭，就似这个家残留在她心中的温暖在一点点的流失。
她的身体顺着墙壁滑落，泪水打湿了衣襟。对唐凯的思念就似潮水那般涌来，她甚至在心底埋怨，为何他能如此狠心的抛下自己，独自离去？
地上的凉，一点点的灌进身体，加剧了她的疼痛。
她用力地敲打着门，不停的呼唤着白葭。期望一点点消失在她那渐渐变小的声音之中。
她的头靠在墙上，看着天空中的圆月，竟然笑了。
笑容在月光下被无限放大，像是飞跃到了天上，想要去为她找寻唐凯，找寻那抹早已不存在与这个世间的温暖与疼爱。
自唐凯去世以后，锦瑟总是会下意识的遗忘时间这个概念。对于时间一词，她产生了排斥。似乎只要她不再记得今天是何年何月，时间便可以永远停在唐凯离世之前。
时间一词，在被她淡忘了将近一年的时间后，在这刻却无比清晰地暴露在自己面前。
肚子不断传来的疼痛，双腿之间传来的粘稠感，让她读出了时间的稍纵即逝。
原来，她已经十四岁了。
原来，唐凯已经离开三百多天了。
此时此刻，她多想去问问唐凯，在他纵身一跃那刻，有没有想过白葭发病时，自己是否会无家可归？
唐锦瑟蜷缩在墙边，腹部的疼痛在一点点加剧。她坐在冰凉的地上，丝毫不敢乱动。她不知道自己是什么时候睡着的，只是当她再次睁开双眼的时候，已经是鱼肚翻白。再过一会，街上便会有上班的人走过。
因为受凉的缘故，她觉得自己全身发软发烫。她抬手摇晃着铁门，声音虚弱：“妈。妈。”
在厨房做着早餐的白葭，隐约听见院中传来的声音。此时，她已经全然不记得昨晚的事情了。她想唐锦瑟此时应该还在睡觉，谁又会在外面？
所以，当她看见唐锦瑟脸色苍白的坐在门边时，一脸惊讶。她打开铁门，脸色不悦：“钥匙又丢了？”
唐锦瑟双手扶着铁门起来：“没丢。是你把我赶出去的。”
“胡说。”白葭的语气中透着心虚。对于自己的病，她自然清楚。
唐锦瑟没有跟她过多的争执。因为，争执无用。她走进屋内，找来干净的衣物，在去盥洗室之前，找白葭要了卫生巾。待她洗漱完出来时，白葭已经出门了。
只是，桌上给她留了早餐，外加一把钥匙与便利贴：“这是你爸在医院旁边房屋的钥匙，如果我下次再发病，你就去这里。”
她拉开椅子坐上，泪水落在便签上。抬手摸了摸自己有些发烫的额头，起身走进厨房，先是给自己倒了杯水喝，然后从电视柜里面翻出感冒药与退烧药，按照说明书吃了药。
她坐在空旷的屋内，背后的电视墙上，全是自己与唐凯的合影。每一张都是被岁月见证的幸福与欢笑。它们在阳光下肆意绽放，拥簇着她走过了春秋四季。
可这面电视墙上，却无法捕捉到白葭的身影。小时候她曾不止一次的问过：“妈妈为什么不跟我一起？”
唐凯每次都不正面回答，总是笑嘻嘻地说道：“爸爸陪锦瑟，不好吗？”
“好。可是锦瑟也想要妈妈。”
“乖。爸爸带你去买好吃的好不好？”
小小地唐锦瑟听出了唐凯的逃避。她不问了，只是低着头，默默跟在唐凯身后。
唐凯看不见她每次低头落下的泪水，而唐锦瑟看不见每次唐凯眼中的凄伤与无奈。
也就是这天，她不得不面对那个在自己心中盘桓多年的问题。自从唐凯离世后，她总会时不时想起唐凯留在照片背后的那句话。她曾一度害怕去面对，仿若会伤害两人携手走过的父女情深。
可是，当她昨晚独自坐在街边上，白葭的冷厉，让她就那么心生怨怼，怨怼白葭，也怨怼唐凯。那刻，她双手紧紧地抱着自己，在心中突兀的对自己说道：“或许我真的不是他们的女儿。”
