暮色渐起，渲染了五月的天穹，几只归巢大山雀匆匆掠过日与夜的交界。
云霞下的斑驳建筑，旋即被触发了“开关”，投出万千条颜色各异的霓虹光棱，在沸腾过后的城市间，纵横交错。
借着落地窗外蔓延进来的些许光亮，奚溪躲在房子里，只开一盏节能台灯。
房子位于Ｈ市的繁华地段，在离开上海之前，她仅凭房产中介传来的几张照片，就倾尽大半积蓄，将其买下来。这看似像心适意的举动，却是在万念俱灰、非走不可的情况下，做出的不理智、但尚可理解的选择。此外，还有更重要的原因，小区正门口，有一个公共汽车的站点，那是16路车的必停之站，她上网查过，乘坐此车抵达终点站，便是那空桑公墓——她竟如此盘桓未来的生活。
房子的实用面积不大，六十来平米，房型结构也挺简单，然而麻雀虽小，五脏俱全，客厅、卧室、开放式厨房、小阳台、卫生间，应有尽有。唯独缺了书房。于是客厅专门空出一隅之地，特意添置了复合木桌、办公椅和简易书架，姑且算作“书房”。
立夏刚过，天气就提前燥热起来。她半躺在黑得发亮的皮质办公椅上，穿一件鹅黄圆领雪纺短衫，混搭一条靛蓝薄棉热裤，两条腿露在外头，白皙颀长，尽情地享受夏日夜里难得一遇的清爽与舒适。
衣橱里倒是挂着两条崭新的夏季睡裙，一条酱紫吊带裙，一条蔚蓝抹胸连衣裙。但她不爱穿。
去年夏天，享誉全球的时装秀“梦幻睡衣”系列登陆上海，主办方给她丈夫寄来两张入场券，原本打算一道观看，后因丈夫临时有事，只好作罢。丈夫担心妻子生气，于是托人从秀场里高价购得当晚主打的两条睡裙，悄悄藏于家中。
第二天傍晚，她整理衣橱，看见一紫一蓝，喜出望外，忽然心血来潮，立于全身镜面前，试穿起来。偏偏这个时候，门铃极不识趣地叮咚作响，音色中还夹杂着几分急促与焦躁。她来不及换装，身穿那条酱紫吊带裙，直接去开了门。
一位快递小哥立于门外，二十来岁，两只眼睛盯着她，直勾勾的，表情傻乎乎，颇存遐想。她早听说过，绵阳有一位快递员，上门送货，恰好碰上单身女住户，人长得漂亮，身上同样穿着性感、单薄的睡裙，结果就起了歹念，铸成大错。她登时脸颊发烫，心里发毛。签收过程中，快递小哥的目光从未游离，一直落在她那袒露的肩胛上，仿佛眼前有一份秀色腻人的甜点，条件反射般地拉扯喉结，狂咽唾沫。她故意避开那双色眯眯的眼睛，冷冰冰的，没有任何表情和言语，倏地签字，待他接过单子，一把带上了门。
从此，她即便居家，也不穿睡衣了，尤其是这种让男人想入非非的款式，殊不知那容貌，身段，还有自发的妩媚，是怎样藏也藏不住的。现在又多了一层不穿的理由：物是人非，送裙之人，转而成了负心人。
书桌上整洁有序。一盏台灯；一盆迷你多肉植物；一个木质相框，镶着她与母亲手拉手微笑并排而坐的照片；一台笔记本电脑，放着悲伤的老歌；几本杂志和心理类书籍；还有一杯葡萄酒，抿过几口，高脚杯口边缘，残留淡淡唇印。她抬起嫩白的脚丫，横空跷在桌面上，将剩余的空间霸占无遗，脚趾上涂了漂亮的指甲油，樱桃色，时而轻灵地晃动，时而温柔地蹬弹。
三十三岁的年纪了，她的素颜，看起来俨然像个刚毕业的大学生。她左手握着手机，右手将刚洗完还未干透的头发，向后轻轻撩起，只见潮潮的水迹，把后背和锁骨上的衣物渗透出简易而抽象的图案。这时，一阵淡淡的薰衣草香从微卷的长发间弥漫开来，五月，是薰衣草的花期，不知不觉便应了景。
一个月前，通常这样的画面，她准是在阅读，看电影，敷面膜，同时，孤零零地盼着某人回家。如今，取而代之的，却是肆无忌惮地打游戏。她不用再为谁彻夜等候，更无须顾忌自己的行为会影响到谁。这样看来，唯一没有改变的，只有孤零零而已。
她专注在手机游戏里，一条条娱乐资讯，时不时弹出来。换作以前，她绝不放过任何一条，因此才会在各类平台上订阅这些信息。但是今天，她不想再看了，因为那个负心人的名字就像地雷一样，埋在那里，稍不留神就会踩中，炸得粉身碎骨。
整整一个月，那个男人杳无音讯，仿佛从地球上消失了。她有自知之明，这回面对的，不仅仅是单纯的冷战，更是实实在在的分居，甚至道尽涂穷。
她有时候满怀矛盾。一方面义无反顾地选择离开；另一方面又责怪自己过于冲动，在没有听到任何解释的情况下，就贸然拖上行李箱，离家出走。
搬来Ｈ市的第一晚，她沉在软软的枕头上，凝望犹在旋转的天花板，认认真真思考过他们之间的问题。她想，面对小小的誓言，手游里的男主角尚可做到恪守不渝，永志不忘，甚至将别人看似微不足道的约定当作一种信仰，为何当初精挑细选的男人就不能？
对爱情和婚姻守约，有这么难吗？
或许，那个曾经认定厮守终生的男人，终究会沦为剪影般的过客，而那些曾经许诺的约定，也同样会变得苍白无力，不堪一击。她似乎在跟自己较劲，凭什么短短几年，一切都变了？
可她还是想他。近来无论在睡梦中，还是晃神之间，总是有意无意地响起他那充满磁性的嗓音，犹如朗朗上口的旋律，绕梁三日，挥之不去。
按每年清明的惯例，她都会回Ｈ市扫墓，虽说他没有作陪，但总会在夜深人静的时候，通过手机对她深情私语：“老婆，陌上花开，可缓缓归矣……”那声音温柔、低沉、哑哑的，是世界上最动听的声音。
此时那一条条烦人的资讯没完没了，游戏处于卡顿状态。她搁下双脚，不耐烦地用食指在屏幕上一条、一条划开。她故意放空脑袋，不去理会资讯里的内容，但有些事情，往往越是故意回避，反而越容易关注到它——其中一条预览的标题，还是没能躲过去。
“当红偶像武骏临出轨内幕……”
这几个字像匕首，刺入她的胸膛，痛彻心扉。那未被完全疗愈的伤痛之感，又一点一点被勾了回来。
那一天简直糟透了。铺天盖地的娱乐头条、八卦新闻，如同澳大利亚的短尾矮袋鼠，恶狠狠地朝她笑，她发现，那是一种讥诮的笑，使人六神无主，头皮发麻。
其实，武骏临的花边新闻从未休止过。自打结婚以来，绯闻一个比一个猛，八卦一个比一个恶心。有的一眼就能看出来是空穴来风，有的却永远无法辨别真假。不同的是，他每次都会第一时间澄清，虽说心有不悦，但依旧是信任占据了上风，或者说，她根本不愿去计较。
然而这一次，他不但没有主动澄清，反而关掉了手机，家不回，公司不在，经纪人也联系不上，消失得无影无踪。
她除了不断给武骏临关机的手机打电话以外，就是木然坐在电脑屏幕前，焦虑地搜索相关资讯。她甚至天真地以为，一定是黑帮将他绑了去，就像电影里演的，并琢磨着要不要去报警。直至三天后，那一段令她崩溃的视频在网上疯传，这才恍然大悟。
视频中的背景建筑看起来像是欧洲，具体是哪个国家，无法确认，像法国的图卢兹，又像荷兰的阿姆斯特丹。
焦点是一辆停在街角隐蔽处的香槟色保时捷SUV。
六秒后，镜头对准车厢，隔着玻璃，缓缓拉近，一名男子光着半身，用胳膊缠绕着一名短发女子。短发女子以背示人，同样光溜溜的半身。
很明显，他们是在激情拥吻，一刻春宵。
大概十几秒后，男子抬头面向镜头，那张熟悉的面容随即映入眼帘……
她的脸颊开始发烫，如火燎一般，红通通的，一直红到了耳根。她踌躇了许久，忽然听见心碎的声音……
负气离家不是她的本意，借题发挥才是。清明时节总要回来拜祭母亲，反正每次都是一个人，这次又何须介怀。或许这样做，还能给彼此腾出一个相对独立的空间，让各自冷静一下；抑或，只是单纯想给自己一段时间，消消这难消的气。
至于为何要买下Ｈ市的房子，她并没有刻意去想，兴许是为了在两个城市之间来去自如，进而离母亲更近一些。总而言之，购房款与武俊临毫无干系，因为那是老屋拆迁补偿金，母亲留给她唯一的遗产，她想怎么花，就怎么花，爱怎样折腾，就怎样折腾。
在H市这段时间里，她把两人从相识到相知，热恋到步入婚姻殿堂的画面，在脑子里一帧、一帧地过。不得不承认，回味往昔的幸福是极为痛苦的，因为甜蜜时刻的点点滴滴只会让人更加留恋，特别是引诱你对未来产生更为升华的憧憬，一旦形成这样的憧憬，就开始患得患失，害怕曾经的美好即将烟消云散，害怕未来的幸福不再如期而至……于是，不由自主地陷入举棋不定的境地，就好比害了人格分裂症——一面看破红尘，缘起缘灭；一面不计回报，生死相依。如何抉择，却无定论。
她想了很久，自以为想通了，所以故作坚强地把爱情观和原则性问题暂且丢到一边，尝试自我安慰：“真相，不一定是肉眼所见。”武骏临还是当初那个武骏临，永远像个长不大的孩子。她举首戴目，只要武骏临打电话来道歉，并向她解释这一切，就原谅他吧。
不过，说原谅就真的可以原谅吗？还是发生过的事情可以抹掉重来，权当没有发生过？难道婚姻最好的结局，莫过于藏好彼此心中的芥蒂，浑浑噩噩地共度余生？
她愈想愈气。好在也并没有像言情小说里失恋的女主角那样自暴自弃，把失意惆怅转化为食欲，肆意摧残自己的身体；又或者像个怨妇，到处诉说衷肠，怨天尤人。
这种阶段，手机游戏是个好东西，让她转移不少心绪。可以说，是虚拟世界给了她足够的安全感，是虚拟“情人”陪她度过这一个月来的落寞时光。
一曲毕，笔记本电脑里自动轮播下一首曲目，是一首熟悉的旋律，她情不自禁地跟着哼唱起来，仿佛句句歌词都唱进了心坎里。
她终究没忍住，点开了那条资讯。读到一半，愤恨激动，脚一蹬，趾头碰倒了高脚杯，桌面潋滟一汪红液。她连忙放下手机，光脚跑去厨房，拿来一块抹布，揩拭湿淋淋的桌面。
这时，铃声响起，桌面上的手机打转，像在跳舞。
来电显示闪烁着“老公”二字，同时跳出那张英俊帅气的照片。
她屏气慑息，呆呆瞪着眼前的“拒绝”和“接受”，仿佛这一红一绿是人生重启键，没思忖明白，不敢轻举妄动。
铃声不断重复着，一遍又一遍，响至第四遍的时候，她动了动鼠标，暂停了电脑上的歌曲。
她深吸一口气，闭上眼睛，点了“接受”键。
“喂……”
“……”只有吱吱的电流声，对方没有回话。
“无话可说是么？”奚溪睁开眼，觉得又好气又好笑，同时表现得极不耐烦，她决定，如果对方再不说话，就直接挂断。
“老……溪溪，回上海来吧……”是武骏临的嗓音，温柔、低沉、哑哑的；但好像缺少了什么，至于为何会有这种感觉，她也想不明白，只是肤浅地发现，称呼变了。不过，当听到武骏临让她回上海时，还是微微笑了一下，这一个月来心里堆积了很多话，有质问，有责怪，有生气，有委屈……正想喋喋不休，武骏临又开口了。
“等你回来……我们把离婚手续办了吧……”
离婚？这是奚溪从来没有思考过的问题。她没有回答，更不知如何回答。手机随着右手一同绝望地垂下，听筒里发出“吱吱呀呀”的声音，不知道对方又说了什么，只是没有必要再听下去了，这一通翘首以盼的电话，却如同垂死时，又被毅然补了一枪。
电话挂断后，她愣了一会儿，随后拿起手机心不在焉地继续打游戏。
窗外的霓虹渐渐褪去，感觉屋内又暗了一层。她坐在一圈光明的中心点，咬着下唇，一心想要忍住眼泪，但女人究竟是水做的，伤心时抑制着，远不如流泪来得解恨，于是梨花带雨般地哭了起来。
