老二扶着老大拉开防盗门时，吓了一跳。
老娘坐在门口几步的地方，双手攥着一瓶红花油，坐在轮椅上安静地等着。眼里满是关切。
看到两人平安回来，老太太松了口气，饱经风霜的脸上露出淡淡的笑意。
“回来了？让建华帮你揉揉。”
“娘……”
老大站住身子，微微低头，红了眼圈，声音有些哽咽。
看起来他很惭愧，也很内疚。
这么多年勤勤恳恳付出的老婆儿子推开了他。这些年一直看起来性格不合、冷冷淡淡的弟弟，还有疏于孝敬的老娘主动接纳了他。
真是讽刺。
“快进来。外面冷。”
老太太一手握着红花油，一手轻摇，招呼着两人尽力。
老大在老二的搀扶下快步走过去，紧紧抓住老娘的手。
老娘的手粗糙而冰凉。枯瘦得跟树枝一样。
对老娘的愧疚让老大愈发心酸，眼睛更红了，差点掉下泪来。
想到刚刚刻意地与所有人，尤其老娘保持遥远的距离。甚至连老娘今后的安排问都不问就跑了。
他感觉自己有些禽兽不如。
“娘……对不起……”
老娘也红了眼圈，点点头，拉了拉儿子的手，依然慈爱地说，“回来就好。快去床上揉揉。”
顺便把红花油塞进儿子手里。
“进去吧。建华你扶稳了，小心着点。”
“好的。”老二憨厚地点了点头。也不换鞋，直接小心翼翼地扶着老大慢慢地往次卧里走。跟之前老大离开时火冒三丈的样子，判若两人。
进了客厅，迎上一双桀骜不驯的眼睛。
司马谦正驼着背坐在餐桌边大口地吃着饺子面。桌子上摆满了调料。酱油，醋，麻油。
吃的呼噜噜的很大声。一脚踩在一边的椅子横栏上。
吃得很香。
像是西红柿鸡蛋面。
闻着很香。
老大楞楞的，感觉很饿。
就像高中读书那会刚到家，灶上妈妈正在厨房里烧着火灶，忙着做好吃的。
听到他喊“娘，我回来了，”热腾腾、香喷喷的盖浇饭或盖浇面很快端出来。
春春在厨房里娴熟地切着什么。手脚看起来很麻利。
司马谦埋头吃面。有时会看向沙发的方向。
毛俊梅跪在那里似乎在小声地跟父亲说话。
胖乎乎的蓝白猫躺在脚边上露着肚皮满地打滚。一会又跳上沙发，窝在毛建军腿边，乖巧地趴着。望着毛俊梅，小心翼翼地探出爪子，触碰她的手背。
似乎在说，快摸摸我，别难过。你难过，我也难过。
毛俊梅顺手摸了摸蓝白猫的脑袋。突然就趴在父亲身上哭起来。后背剧烈地起伏着，哭得并不大声，有一种特别压抑的悲伤。
猫就像懂得人的感情一般。软软地在毛俊梅的胳膊上一躺。小舌头细细地舔着毛俊梅的头发。似乎在安慰着她。
一碗面很快吃得底朝天。司马谦满足地打了个响嗝。
这番茄怎么这么酸。酸到鼻子想流泪。
春春端着切好的牛肉片走出来，放在桌子上。又把司马谦的面碗拿进厨房。
“大爷爷，二爷爷，来吃点。锅里还有很多。太奶奶，我给您也盛一碗。”
“你们吃。我不吃。”
老太太摆摆手，摇着轮椅停在沙发边，眯着眼望着小儿子建军。
心里很难过。
刚刚在路上，建军还说要给她下热腾腾的饺子吃，明天还要补一顿有鱼有肉有红菜苔的年饭。
怎么说走就走了呢。
这孩子。
“想哭就哭吧。哭哭送送你爸。他也会安心。”
老太太轻声说着，靠上椅背，闭上眼睛，就像睡着了一般，神色平静。
唯有手在震颤着，比平时更剧烈些。
蓝白猫跑过来，跳上老太太的腿，安静地躺下，四脚分开。露出白色柔软的肚皮，任凭老太太有一下没一下地抚摸。
蓝白猫张大嘴，打着呵欠，呆呆地望着沙发上躺着的人。
时间仿佛静止。
直到司马谦又开始呼噜噜地吃面。这次拌上卤牛肉片，更香了。
“春春，盛两碗面！”
老二先给大哥拉好椅子，扶他坐下。把面碗和筷子都摆好。这才在大哥边上坐下。拿起筷子，深吸了口气，吹了吹面，准备开吃。
却见大哥呆呆地坐在那里，半天没有动筷子。
“怎么不吃？我给你拿点辣椒酱？”
老二着急地站起身，椅子挪动得哗啦啦地响。
老大习惯性地扶住椅子。若是家里，椅子这样弄出噪声，会被岳父嫌弃。就像司马谦这样呼噜噜地吃面，一定会被骂得狗血淋头。
见弟弟疑惑地看向自己，立马像被烫到样收回手。明明以前大家都这样挪椅子，感觉也没什么。怀疑自己是不是太矫情。
“还是先洗手再吃饭吧。卫生些。外面有病毒。国家号召的。”
他说的很慢很轻，很怕伤了兄弟感情。
“哦。好。等我一下。”
老二恍然大悟，跑去洗手间，打上肥皂，认真地搓了一遍。又用塑料盆接上水，咯吱窝夹上洗手液，急匆匆地跑回客厅。
他不爱用洗手液，觉得那个洗完滑滑的，冲不干净。但记得儿子孙子他们爱用这个，说消毒杀菌效果好。老大见过世面应该也喜欢用这玩意。
在老二面前，老大也很不自在。这些年第一次被人如此照顾。那个人竟然是弟弟。一个大男人。
他听话地挤了几滴洗手液，细细地搓着手指缝，洗得非常认真。
其实水挺冷的。他手指节泡在里面，指缝里很疼。平时他都只洗热水。
其实他也不爱用洗手液，跟弟弟一样喜欢用肥皂。
“谢谢。”他也不知道除了这两个词还能再说点什么。
“哥，你快吃！面都坨了。”老二抱着面碗也呼噜呼噜地吃起来。“春春，你帮忙看看冰箱里有没有老干妈。”
随着热乎乎的面汤下肚，老二从内到外感觉舒服了很多。
冰箱里没有。
春春翻箱倒柜的找起来。爷爷不能吃辣，但一般会买一两瓶辣椒酱备着，待客用。
“算了。不用找了。”
老二一碗面三下五去二已经下肚。扯了张纸擦嘴。
老大慢条斯理地吃着面条，才吃小半碗。听的过程中几乎没有什么声音。长期以来，已经习惯了细嚼慢咽。
两个人都没有去夹卤牛肉，默契地省给客人吃。
这是他俩小时候家里穷养成的习惯。
司马谦毫不客气地就着牛肉片，飞快地吃完第二碗。
这会儿正心不在焉地剔牙齿。眼神一直停留碗边的手机上。
手机不是他的。
是身边这个好看的小姑娘的。
插着他的电话卡。
司马谦用的苹果手机，其他人用的Android。没有充电器可用。
小姑娘干脆默默地拔了卡，把自己的手机给他用。
