林忆莲整个天后历程,最值得谈论的,其实就是没有奇迹!当林忆莲的《灰色》大红大紫时,冷不防在一次现场演绎时,她走了音。走音,于今天的歌手而言,跟吃生菜没两样,扮可爱笑一笑便过骨。但据当时许愿的说法,林忆莲因为走音而发了自己极大脾气,打后的日子更把自己的工作停下来,花了很长时间重新学习声乐,跟杜莉萨及曾路德练歌。直至后期,现场演绎《你是我的男人》,做到了假音甜、低音准。把本来天赋的七十分,做到了后来的无懈可击。
他跌倒也一个人跌
精于紫微斗数的上司批我将来会成为臭脾气的老头子,他批歪了,从中年开始,我已经感到自己的臭脾气和偏执,别人的说话十句听不进句半;跟朋友吃餐晚饭,还可以保持两小时四十五分钟和谐气氛,一旦长时间相处就会莫名不安。早阵子,跟Ringo和畲宗明在表展期间一起住在同层楼房,只是七八天时间,在浴缸发现彼此体毛混杂,又发现大厅的杯杯碟碟竟然没有按照自己习惯的狼藉凌乱……只是一所偌大的空房,我们已经变得语言无味,多天来连打招呼也没太多诚意,如果只要多一位狐狸精居中挑拨,我们几位阿伯很可能落得互斩收场。要关心别人是一回事,即使是很要好的朋友、兄弟姊妹,一旦要近距离朝夕共对的确是大难题。连早阵子弟弟家里大装修,来到我家打地铺暂住,只是短短三星期,有时他上厕所的时间久了,有时他在梳化梳化:粤语,沙发。占据了我平常的位置,只是很细微的琐事,我已经莫名其妙地浑身如坐针毡。没办法的,一开始我就明白自己不是个好相处的人。
我相信合久必分,即使夫妻恋人多么相敬如宾,有时候分床,有时候各自看电视,各自有自己的空间才可长久。这些道理人人会说,却可惜人性爱侵略,你好端端一个人在书房发呆,你妈妈你老婆硬是要进来抱抱你的颈项,你怒目相向,她偏偏跟你一面温柔,内分泌失调往往就由这里开始。没奈何也得忍耐,伴侣的功能就是为对方牺牲。当你百年归老之日,伴侣会负责替你向世界通报,好趁你的身体还未发臭时,通知有关部门来收拾一切。几十年的情谊,就是为先行离世那位,有一个较有尊严的模样,不用一个人在家里霉掉了,等待三数五天,待隔篱邻舍嗅到异味,身体生满了蛆虫才让人发现。然后,伴侣变成孤单一人,没有人再为他通报死信,就由他独个儿有朝一日冒那个尸骸发臭的大险。
究竟谁为谁牺牲,原来也是一场天意,没有人替自己算得准。看到林尚义在家一个人跌倒,就死了,很唏嘘!好像整定的,揭发阿叔晕倒家中的独子林嘉,是阿叔与首任妻子所生,现年都四十多岁了。跟前妻离异,后来林尚义跟比他年轻二十多年的报章法庭版记者刘蕙芳再婚,以为好歹也有个伴侣。谁知道刘蕙芳在四年前因病先走,死时又只有四十余岁,白头人送黑头人,阿叔伤心的程度可想而知。看报道知道,自此阿叔便孤独一人在北角英皇道侨兴大厦一单位居住。2005年,林妻仍在世时,两人经常结伴到住所附近的“小辣椒”餐厅吃饭,餐厅特意为他们占位符。老板娘说,林妻去世后,阿叔变得闷闷不乐,每夜一个人从七时坐到十一时,一个人自酌自饮,呆坐沉思。大概只有他能深刻体会,这样的一个人实在没有潇洒可言。