林珊珊出生在西北一个偏僻而落后的小城，父母原来都是工人，家里总共有两个孩子，她还有一个哥哥。
在她上小学的时候妈妈就“下岗”了，只能在家照顾她们兄妹俩。爸爸也是厂里的普通工人，一个人的工资每月基本能维持家用，就像那个小城市的其他工人家庭一样，看起来还算一个和谐，美满的四口之家。
林珊珊就在这样的家庭里度过了自己的童年，当她回忆往事，其实那段时光其实大部分已经消失在记忆中，但她坚定地认为，那的确是一段快乐的童年。
但是从她真正记事起，她的快乐就逐渐在心里和脸上消失了。
林珊珊发现，他们这个外人看起来很和谐美满的家庭，其实早已经像寒冬里的湖面，维持着一种可怕的冰冷和平静。
林珊珊的爸爸和妈妈，在家庭生活中几乎从来不会争吵，因为他们几乎从来不交谈。
每次在家里，如果爸爸在客厅的时候，妈妈总是在厨房或者卧室忙活，翻腾；而当妈妈在客厅看电视剧的时候，爸爸就会呆在卧室半天都不出来。
当然，更多时候林珊珊的爸爸会选择到厂子里的工人俱乐部和工友去打牌或打乒乓球。
在她的记忆中，爸爸和妈妈在家里没有直接说过话。林珊珊从小就是父母之间的“传声筒”，她在家最常听到的两句话是：“去给你妈妈说……”和“去给你爸说一声……”。
她曾经认真，细致的观察着这一切，亲眼目睹爸爸和妈妈在家门口，卧室门口，厨房门口一次次错身而过，但他始终们一言不发。
她不知道父母之间的这种状态是从什么时候开始的，当然更不知道其中的原因。只是当她真正确认了这个事实而且知道无法改变之后，她只想尽可能的离开那个家。
于是她拼命的学习，告诉自己一定好考上大学。
从初中到高中，林珊珊一直是一个好学生。她不仅学习好，外貌在全校的女生里面属于佼佼者，甚至比那些家里条件好，但不怎么学习，每天只知道跟着流行胡乱打扮的女生都漂亮。
她身上的衣服没有那么时髦，但总是能搭配出整洁的样子，头发永远顺滑地扎在脑后，偶然卡一个小小的发饰，都能让她看起来更加青春活力。
那时候，学校里那些整天只知道逃课、耍帅的男生们，总是以各种方式围绕在她的身边。他们大摇大摆的到教室来给她送早餐，放学时总喜欢在骑车经过她身边的时候猛的按响车铃，但她一直像一个冰山美人，把那些热辣而躁动的目光消弭于无形。
后来她考上了省城的东安大学，在大学校园里，更是到处洋溢着爱情的腥甜之味。年轻的大学生们在进入大学校园之后，就像唐僧使徒经过九九八十一难之后终于到达西天乐土。埋头学习，一心只为考出好成绩对他们来说已经成为历史而且也失去了意义，于是年轻的激情在寻觅懵懂的爱情中得到了释放。
但林珊珊似乎心无波澜，即使她最好的朋友苏芊芊也在大二的时候投入了另一个男生的怀抱，她依然找不到那种来自异性身上的砰然心动的感觉，直到她遇见了张海洋。
张海洋是东安大学历史系的学生，也是林珊珊的初恋，两人是在考研的英语培训班认识的。
那时候，对于很多准备考研的大学生来说，英语是最难考的。所以很多人在准备考研的时候都会上一些校外的英语培训班。
这种培训班一般就开在学校旁边的各种村里。实际上都是大学里的英语老师自己开的，租一层民房改成简单的教室，然后找一些年轻的讲师或者研究生来给学生代课。
林珊珊为了考研也报了这种加强班。她选了学费最低的那种，这种班一般都是在晚上上课，上完课基本上就到了夜里11点左右。从培训班走到东安大学的校门口，要经过村子里一段没有路灯，黑漆漆地小路，据说曾经有女学生独自经过的时候，被村里的流氓骚扰过，所以班里的女同学每次下课都会拉上一两个男同学同行。
林珊珊和张海洋就在这群人里面，不过没多久，林珊珊才觉察到，原来的一堆同学慢慢的就剩下张海洋每次陪着自己走这一段小黑路了。直到后来她才了解到，原来是张海洋“贿赂”了那些同学一顿烧烤，才给他自己“争取”到了和林珊珊独处的机会。
在小黑路上一起走了两个月之后，林珊珊就走成了张海洋的女朋友。
张海洋长得黑黑瘦瘦高高，从小偏科，数理化特别差，但对历史特别感兴趣。高考的时候自然选择了考文科，不过成绩还不错，特别是历史，接近满分。虽然那时候东安大学已经在国内的大学综合影响力中一年年降低，但毕竟它的历史系还是声名在外。所以当年高考成绩出来后，他还是义无反顾地报考了东安大学的历史系。
两人在交往过程中林珊珊发现，张海洋是一个特别有思想的人，也许是因为他从小熟读中外历史的缘故吧，每次说到这些话题，他总能滔滔不绝，而且会有自己独到的见解。
张海洋喜欢给林珊珊讲那些历史故事或者不知道在哪看来的，历史书上不可能有的中外轶闻，而且总是能够讲的那么生动有趣。那段日子，林珊珊时常沉浸在张海洋的海阔天空的讲述中。大多数时候她都是安静的听着，有时候也会提出一些在张海洋看来幼稚和缺乏常识的小问题。每当这时候，张海洋就会用修长的大手掌抚摸着林珊珊的头发，宠溺的看着她，或者拧一下她的耳朵，然后耐心，细致的帮她解答那些问题。这让林珊珊经常觉得张海洋不像男朋友，更像是一个老父亲或者老师。
他们的恋情并没有持续太久。大四毕业的时候，两个人因为都没有考上研究生，马上就面临着就业的问题。
张海洋的父亲是他们老家市教育局的副局长，他执意让儿子回家考公务员进入体制内，他认为那是最正确和明智的选择。张海洋自己也深深地知道，一张东安大学历史系的本科文凭，在东安这个省会城市几乎无法找到一个对口或像样的工作，他不得不向现实低头，向东安这个学习、生活了四年的城市告别，向林珊珊告别，向自己美好的青春和初恋告别。
那是一个闷热的夏夜，林珊珊和张海洋躺在出租屋的硬板床上，一台小风扇不停的摇晃着，他们把房间里唯一的窗户也打开了，还是稍微动一下就出汗。
屋子里没有开灯，黑暗中林珊珊把头靠在张海洋的肩上，张海洋抚摸着林珊珊的头发，忽然轻轻地笑出了声，他说：“我叫海洋，你叫珊珊，可我们俩都还没看过海呢。”那是他俩在一起度过的最后一个晚上。
