郁家宁将齐雪送回了公寓，通过路上齐雪的倾诉才明白所有的故事梗概。
那年齐雪大学毕业，在一家上市投资公司上班，齐雪的男朋友便是这家公司的副总经理。齐雪刚到公司上班，因为是新人，而且很漂亮，所以很多女人都很讨厌她，所以处处都受到排挤，加之工作很累，所以一直很不开心。而这时，那个男人出现了，破格将齐雪提拔为副总经理秘书。他很细心，也很帅，最重要的时他会关心人，有风度又有幽默感，这样的男人哪个女人不动心呢。没过多久，他便向齐雪表白了，一个涉世未深的女孩而已，很快便沦陷了。齐雪说：“他们两个人在一起的时光时她最美好的时光。”但是那个男人不愿公布两人的恋爱关系，理由是公司同事禁止谈恋爱。但齐雪不愿这样偷偷摸摸的，便毅然决然的辞职了。
男人偷吃总会被发现的，这似乎是一条“金科玉律”，区别在于偷吃的时间长短问题。一次偶然的机会，齐雪无意间看到他老婆给他发的短信，这才知道他已经结婚三年，妻子便是投资公司老板的女儿。也就是今天，齐雪崩溃了，她质问那个男人说：“你会离婚么，如果不能的话，我们就完了。”男人没有说话，但齐雪已经知道了答案，沉默便是最好的解释。在他心里也许是爱齐雪的，但是他放不下自己的前程和地位；也或许他根本就没有爱过齐雪，他只是贪恋她的年轻貌美。齐雪的人生开始第一次崩塌，这是永远无法抹平的伤痛，即便是时间，也只是慢慢修复伤口，但永远也抹不掉心里的那道疤痕。
郁家宁来到天台，看着静谧的天空。上海的天空早已看不见星星，有的只是周围明亮的万家灯火。这座城市好像永远都不会空，在漫长的夜里，城市里都是灯火通明。这让郁家宁想起了杨坤的那首《空城》。“这城市那么空，这回忆那么凶，这街道车水马龙，我能和谁相拥。”以前觉得歌词好像很矛盾，街道车水马龙，城市又怎么会空呢？现在看来唱的好像有点道理，这座城市里2400万人口，可是都好像是陌生人，仔细回味才发现，真正关心你的和爱你的寥寥几人而已。而你却还发现不了是谁在爱你、关心你。在这两千四百万人口中，找一个命中注定的人大海捞针，找一个真心爱你的人却近在咫尺。
这个世界上最痛苦的事是什么。我觉得是卖房子的人手里拿着一把钥匙，但是没有一把属于自己；银行职员每天数着花不完的钱，却没有一分钱是你自己的；替身演员演过那么多部戏，却没有一部是真正属于自己的作品；你真心爱着那么多的人，却没有一个人是真心爱你。“求而不得”的感受才是最痛苦的。
有多少人说要活出自己却越活越像别人。盲目相信才是一个心甘情愿的人的本性，感情是这个世界上最好的毒药，也是这个世界上最好的解药，没有之一。不是么？
