张浩带着夏春末离开重庆的家时，夏春末再一次哭成了泪人。一路上，张妈妈打来了十几个电话，都被张浩掐断了，滴答滴答的信息响个不停，这让张浩的心情很是烦躁。他把夏春末紧紧抱在怀里，见她抽抽搭搭停不下来，他感到自己的耐心都快磨没了。
一下火车，一股热浪滚滚而来，挟裹着钢筋水泥塑料广告被炙烤的糊焦味，让人无处可躲。6月的北京城，比重庆感到闷热多了。走出北京站，眼前奔流不息的人群，来来往往的车辆在夏春末的心里翻腾起一片尘埃，还没看到这座城市的繁华，却先看到了这座城市的忙碌。夏春末感到很陌生，陌生的城，陌生的人，陌生的空气，陌生的心情。就连身旁的张浩，也感到从未有过的陌生，就像那天桥上，那地铁里无数擦肩而过的人一样，明明你挤着我，我靠着你，却又真真切切地谁也不认识谁。她就这样在这座城市的热闹和拥挤里独自品尝这份陌生和孤独。
张浩在北京的工作不错，不过因为才毕业，上班时间也不长，所以并没有什么积蓄。他租住在天通苑一个不足15平米的城中村内，这是一个弯弯绕绕破败凌乱的四合院。这附近家家户户都一样，把自己家的屋子改造成许许多多房间，小的几平米，只够摆一张床，大的也不会超过20平米，房间里标配的除了一张桌子，一张床，再无他物。跟所有为了理想北上广深打拼的人一样，张浩顾不上这个只用来睡觉的狭小空间，他每天奔波在理想与现实之间。
到出租屋的时候，天已经黑了，这座四合院却变得活跃了起来，似乎每个房间里的人都集中在这个时候出来，他们有汗流浃背搭着毛巾出来冲凉的，有光着胳膊在自家门口做饭炒菜的，有摇着扇子在院子里纳凉的，有吧嗒吧嗒穿着拖鞋嗑瓜子的……大家各自忙碌，互不干涉。张浩的房间在最里面，他把所有衣服都堆放在床上，笔记本电脑、文件包放在桌子上，屋里只有一扇小小的窗，空间显得有些憋闷。夏春末第一眼看到这种情形的时候，心里慌了，她并不是嫌弃这个稍显杂乱的空间，只是没有想好要和张浩住在一起。她突然感到当初她做决定的时候，实在太草率了些。他们之间，或许还需要时间慢慢接受彼此吧！
当夏春末提出来要在张浩住的附近重新租房时，张浩先是一愣，紧接着就有些生气了。“春末，人生地不熟的，去哪里租房啊，我们都决定在一起了，你为什么还要自己住？”
夏春末忍住泪水，神情慌乱地说：“张浩，我是决定跟你在一起了，你能让我先慢慢适应吗？”
“春末，你知道北京这座城市吗？这里外来打拼的人很多很多，这是一个梦想的大舞台，大家为了梦想，只能将就着生活！我现在还给不了你太好的生活，在梦想面前，我们都先委身一下自己，好吗？”张浩的气势，让夏春末第一次感到害怕。如果说以前他还是一个时时处处为夏春末着想，什么事都要听一下夏春末意见的大男生，那么现在，他已经是一个十足势利的男人了。看来她还是不够了解张浩。
“张浩，我不是那个意思，我什么苦都能吃！我们慢慢来，我们慢慢在这座城市好好生活下来，好吗？”夏春末试着小心翼翼地解释，“只是——只是今晚，我还是想自己住！”
“夏春末，你变了，你还是嫌贫爱富——空间就这么小，你爱怎么折腾就怎么折腾吧！”张浩也不洗漱，气呼呼地上床睡觉了。
她想哭，可哭不出来。“张浩，我跟你商量一下，我没有嫌弃什么，也没有要离开你的意思，我相信我们都会越来越好的。但是今晚，我先出去住——”她强打起精神来，执意拉着自己的行李箱就要出去。
张浩一骨碌从床上起来，他一把拉住夏春末。不管张浩怎么说，夏春末还是执意不住在一起。第一天晚上，夏春末住在了旁边的旅馆里。第二天，夏春末找了一天的房，要么太偏僻不安全，要么人家根本没有空房间。她甚至去了旁边小区的地下室问了，人家告诉她最快也得下个月才有人退租。总不能天天住旅馆吧，消费多高啊！她这才清醒地意识到，闯北京，原来这么难！这可怎么办啊？
这天晚上，张浩提议他打地铺，让夏春末睡床。话虽是这么说了，可他并不是十分乐意。一想起父母反对时那毫无回旋余地的情形，张浩的心情就莫名其妙地烦躁起来。长这么大，他第一次跟父母正面争锋相对，更别提说那些绝情的话了。再看看夏春末这种不冷不热的态度，张浩心里感到一阵阵憋屈。他爱夏春末，爱得单纯而又美好，怎么也没想到会遭到这么多阻力。心情不爽，他跟夏春末说起话来自然也少了几分耐心和柔情。
“春末，你都答应嫁给我了，别这么折磨我了，好吗？”张浩一边铺床，一边说。
“张浩，给我点时间，好吗？”夏春末一副可怜而又无奈的样子。想想那个曾经从不肯低头，高雅脱俗得不食人间烟火的夏春末，再看看如今这般跌落到尘土里，仿佛被全世界遗弃的灰姑娘，张浩心里说不出是什么滋味，他感觉一切都变了，变得正在朝着他的规划走，却又不是他当初想要的那般模样。
屋里有些闷热，张浩躺在床上睡不着，独自玩着手机。夏春末坐在床上看平板，她想尽快找一份工作。她还穿着白天的连衣裙，尽管感觉后背热得慌，但她并不想换睡衣。两个人明明离这么近，却又变得无话可说。夏春末还不喜欢在张浩的面前放得太开，她抵触在这样狭小的空间里挤在一起睡觉。
不知什么时候，张浩已经打起了细微的鼾声，夏春末这才关了灯，摸黑和着衣服躺下。窗子开着，可屋里始终混淆着错综复杂的气息，令人胸口发闷。夜深了，月亮慢慢爬上了高空，就像没洗澡的娃娃，周身泛着零零乱乱的红晕。月亮升起又渐渐落下，天空变得异常漆黑，这或许就是黎明前的黑暗吧！夏春末浑浑噩噩地睡着了，梦里全是那些熟悉而又陌生的面孔，有挣扎的，有呐喊的，有看笑话的，背景又都是模糊不清的一片混沌，她额头沁出细细的汗珠，不知道是因为天热，还是梦里的场景让她痛苦不堪。
突然，从天而降一阵巨大的力量压在她身上，压得她喘不过气来，她拼命挣扎，却被那股力量束缚得更紧。她想呐喊，刚张开嘴就被一只巨大肮脏的手死死捂住。她吓得睁开眼睛，夜太黑了，她看不清即将扑上来的黑脸，只感觉那气息是魔鬼遇到猎物一般疯狂，嘴里似乎还散发着血腥味。就是这张散发着血腥味的嘴，以迅雷不及掩耳之势逼近她，那令人憎恶的粘液令她作呕。她越挣扎，恶魔就越兴奋，恨不得想要把她的身体连同灵魂啃噬得一点不剩。
她感到呼吸很困难，但她不想自己就这样被恶魔吞掉，她感到浑身的力量在一点点消散。就在对方换一只手捂住她嘴巴和鼻子的时候，她趁机大大吸了一口气，全身的细胞又在一点点复活。可是她感到那一只肮脏的手正在她身上到处搜寻，就像是要寻找一样曾经丢失的东西一样仔细。她不由自主地颤抖起来，下意识卯足吃奶的力气，一口咬住了那只肮脏的手。她发疯一样地狂叫了一声，那只手迅速挣脱她的“虎口”之后，另一只更肮脏的手几乎是本能反应——一巴掌打在了她的脸上，她的叫声颤抖着戛然而止。她捂住火辣辣疼得厉害的脸……她渐渐恢复意识之后，天已经蒙蒙亮了，因为脸肿的缘故，她几乎睁不开眼睛……
“张浩，你——你不是人——”她的声音很小，因为她所有的力气都在那片漆黑的夜里用光了。张浩没有说话，他并不生气，因为他心里塞满了那种成功捕食猎物之后的成就感和满足感。他在血红色的朝阳中人模狗样地扬长而去……
