夏春末刚把凌乱的头发扎起来，就接到了一个陌生的电话，刚一接起来，一个急躁的女声在电话那边几乎是咆哮起来：“夏春末，你离我儿子远一点，你们之间不可能，你可怜，我们可以收留你，但是你不适合做我们的儿媳，还请你自重！”还没等夏春末说什么，对方已经挂了电话。夏春末很生气，一猜就是张浩的妈妈，她立马把电话打给了张浩：
“张浩，你们欺人太甚了，我没有缠着你，为什么你的妈妈要这番侮辱我！”张浩很清楚妈妈刚才说了什么，为了阻拦他们俩在一起，妈妈竟然大老远跑来了北京，找到了张浩。妈妈说刚才那番话的时候，张浩就坐在旁边。
“春末，你听我解释——”听到是夏春末，张妈妈一把把手机抢了过去，“夏春末，你听清楚，张浩不可能跟你在一起，他拿断绝母子关系来威胁我也没用，我和他爸今天就把他带走！”张妈妈缓了缓，语气稍微缓和了一些，“夏春末，我也是迫不得已，张浩是家族里的独子，我不能任由他这样，他的生活担子还很重，请你理解我们作为父母的难处！”电话那边的夏春末鼻子一酸，鼻音重重地说：“我理解，我们之间，本来已注定不可能——”
从此，张浩，在夏春末的世界里消失得无影无踪……他把她带到北京，他说要对她负责；她相信一个人，从来不考虑后果。偌大一个北京城，只剩她一个人……
她坐在出租屋里，目光空洞地看着窗外，那扇窗子很小，她只看到外面煞白的刺眼的阳光，却看不到希望。大脑和身体都被什么掏空了似的，什么也想不起来了，什么也不想去想了。这个世界好荒唐，只是因为一场地震，一切都物是人非了。为什么变化得这么快，她根本来不及适应。她强撑着自己腾挪出一片地方来，一片不那么凌乱的地方，她想好好地睡一觉，好累啊！生活要不要继续，睡醒来再说吧！
下午吃晚饭的时间点，房东阿姨敲响了房门，她没有力气回应，房门没有锁，阿姨一用力，门就开了。看到躺在床上气若游丝的夏春末，房东阿姨吓了一跳。她试图小心地推了推，夏春末睁开眼睛，房东阿姨一颗悬着的心这才踏实下来。开口就是东北腔：“姑娘，你们这间房的房租月底到期，每次都是提前10天交的，前几天这小伙子不在，我找了几次没找着人，要尽快交一下了，后天就是6月最后一天了，再不交我租给别人了。”
阿姨没等夏春末说话，冲着门外的人喊：“你们看一眼吧！我说的就是这间，他们要不租你们就过来，后天到期！”门外有两个女孩儿歪着头往里看了看，并没有进去。房东阿姨看也没再看夏春末一眼，摇着蒲扇出去了，顺手带上了房门。
夏春末想爸爸妈妈了，特别特别想，她想回去，她想见见他们。当全世界都不要她的时候，或许只有爸爸妈妈可以敞开胸怀把自己抱进温暖的怀抱里。她仿佛看到爸爸妈妈已经伸出双手，正等待着自己扑进怀抱呢！对，回去吧！
她拿起床头的手机，看看还有没有需要最后再告别的人，新换的手机只记了四个人的电话——陈暖，张浩，周台长，大姨，连秋将至的短信她也没存名字。陈暖，不用了，陈暖几天前才见过，已经算告别过了；张浩，他主动退出自己的世界了，何须还要告别；周台长，无亲无故，工作上已经交代清楚了；大姨，是这个世界上唯一活着的亲人，嗯，亲人罹难之后，大姨联系过自己，还哭着安慰过自己，大姨在自己离开北川之后，还又去了北川，不知道她有没有最后见到外婆的遗体。
想到大姨，夏春末用最后积攒的一点力气爬了起来，她想，是该与大姨告个别，以亲人之间最隆重的方式告别。妈妈不在了，大姨也是半个妈。她不想让大姨听到自己有气无力的声音，她想要吃饭。她害怕自己最后的那点力气走不出这个出租屋，于是倚靠着床点了一份外卖，清清淡淡的清汤面，真功夫的，她在郑州的时候吃过。
半个小时后，外卖到了。她趴在桌边一根一根地吃起来，是以前的配料，却吃不出以前的味道。虽然毫无胃口，她还是想尽量多吃点，吃得饱饱的，就像是地震之前吃过的那样饱。她把所有的心事放下，其实她也没什么放不下的心事了。
半碗面条下肚，夏春末渐渐有了些精神，一直到天快黑的时候，她才拨通了大姨的电话。一听是夏春末，大姨激动得大哭。经历了生死别离，大姨庆幸还有自己的亲人活着：“末末，我前几天在北川没找到你，昨晚我又来重庆了，我来看看你！大姨想看看末末！”
这段时间，夏春末已经哭不出泪水来了，没想到大姨的一番话，又让她的泪腺舒张开了，电话两头只听见哭声。她擦干眼泪，擦干了又流出来：“见——见大姨，大姨等着我，我这就回来——”
打完电话，夏春末买了最后一班去往重庆的火车，立马就动身去火车站。这个出租屋里还有张浩的几件衣服，以及一些洗漱用品，她想最后再给这个世界留点善良，她一并打好包交给了房东阿姨。她不确定他还会不会回来取，但她不忍心到时候新租户来了把他的东西当垃圾丢到外面任人蹂躏，就像他蹂躏自己那样。
