“如果你能回到过去，你想回到什么时候？”
“我曾有在梦中回到那个2021，那个我曾胆怯到不敢回忆的过去。”男人穿着得体的西服，头发整洁一丝不苟，“但其实就算回去了也没什么，我早就完成了我能做的一切了。”男人微微一笑，仿佛是对于过去的无奈，但又好像是在追忆某个人。
结束完采访，陆时壹便换好自己的休闲装，开车准备回家了。
“一一，我很想你。”陆时壹摸着车前挂着的一串项链，喃喃道。
“陆时壹，生日快乐。”面色清冷但眼底溢满笑意的脸，一如往常一样浮现在陆时壹脑海中，带着她那独特的音色和语调。
“一一，你不在，我怎么快乐啊。”陆时壹苦笑一声，缓缓闭上了眼。九年了，不管他年长了多少岁，女孩总能让他倏地暴露出最脆弱的一面。
整理好情绪，发动汽车，陆时壹稳稳地将车开到了第四中学门口。
“”荣成市第四中学“七个大字一如当年一样挺拔规正。
“小陆，又回来看老师啊。”保安大叔还是一如既往地拿着茶杯坐在收发室老神在在地望着校门口，看见陆时壹走过来，就开口问道。
“对啊，李叔你今天轮值啊。”陆时壹熟稔地笑着回答李叔的问题。即使对话稍显没有营养，但这不就是中国人的性格和传统嘛，也不是谁都像那个女孩一样，活得那么坦率恣意。
陆时壹忽的又想起有一年顾一给他写的新年贺卡，“愿你也能一直活得恣意而不加修饰”。
不是每个人都能活得像顾一说的，恣意，不加修饰，顾一，只是那极少数能随心而活的而已。
来到侧门的大榕树下，陆时壹突然觉得自己回到过去了，那个有她的过去，那个生命中还有光的过去。
过去之所以令人回忆向往，是因为谁都回不去。
“陆时壹，你今天好慢，爷的辣条你今天一口也别想吃。”
“陆时壹，我过几天还是买个自行车吧，走路上学好累啊。”
“陆时壹，滚啊。”
“陆时壹，我们会是一辈子的朋友的。”
“陆时壹，别怕啊，爷一直都在你旁边。”
“陆时壹，今天本大爷想吃鱼香肉丝跟麻辣兔头，你快去杀兔子，嗯....算了，我去杀兔子，你一会儿回去把冰箱里的肉拿出来解冻。”
“陆时壹你属考拉的吗？动都不动弹一下？你让我打扫卫生就算了，你趴沙发上不挪窝就过分了啊，小心爷揍人了啊。”
“陆时壹，你要好好的，不然我不会再见你。”
“陆时壹，我走了。”
......
大榕树的叶子被风吹得簌簌地响，陆时壹一个人坐在长椅上呆滞了很久。
他不想醒。
他太想见顾一了，哪怕只是梦里，脑海里呢。
高傲如墨梅，灿烂如黄华的女孩子，最终还是留在了2021，永远留在了她灿烂的十八岁。
“顾一，我真的很想你。”陆时壹握住被风吹落的榕树叶，愣愣道。
“陆时壹，我回来了。”耳边响起了这样一声。
