登陆注册
76029200000007

第7章 贺知章

【贺知章】(659-744)字季真,唐越州永兴(今浙江萧山)人。武后证圣元年(695)进士及第,授国子四门博士,迁太常博士。玄宗开元十年(722)入丽正殿修书,十三年迁礼部侍郎,后为太子宾客,秘书监。晚号四明狂客。

回乡偶书二首

其一

少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识,笑问客从何处来。

这是一首著名的唐诗。它的内容是如此家常,语言是如此质朴,几乎看不到文采,然而,人们却有太多的理由喜欢这首诗,喜欢到代代相传,喜欢到家喻户晓。值得好好玩味。

人们在年轻时总想离开家,而年老时又总想还家。故乡主题,是文学的永恒主题之一。按一般人的经验,久别还乡的人,通常与亲友邻里会面的时候居多,儿童相见只是插曲。作者不写一般的情况,而只写这个插曲,这是诗人的高招。只要是儿童,谁不是人来疯,对客人到来总是兴奋莫名,总是问这问那。杜甫《赠卫八处士》就这样写道:“昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执,问我来何方?”儿童问客,如查户口,是一定要问“客从何处来”的。这是一个有趣的现象。在特定语境中,“客从何处来”犹如英语的“Where are you from”,相当于问“你是哪里人?”明明是家乡人,却被家乡孩子当作外乡人。诗人敏感地觉察到这一日常生活对话中的喜剧性(本质与现象的矛盾),从此赋予抒写世事沧桑的这首诗以风趣和隽永。

此外,这一偶然事件还包含着必然性,儿童天真的问话捅破了天机。“去者日以疏,来者日以亲。”诗中“儿童”与“少小”相映带,儿童的今天即我的昨天,我的今天即儿童的明天。天地间就没有永久的主人,只有永久的过客——昨天先入为主的,明天会渐行渐远。“长江后浪推前浪,世上新人换旧人。”人生易老,规律无情诸如此类的人生慨叹,诗中并没有直接说出,但你不能说它的话外没有,读之悠然可会。所以这首诗又非常富于神韵。

少小离家老大回家,亲切感和疏离感同在,熟悉感和新鲜感并存,这是一种普遍的人生经验。然而,具体到每个时代,具体到每一个人,感受则是不一样的。“十五从军征,八十始得归。道逢乡里人,家中有阿谁?”(汉乐府)虽然道逢家乡人,却感到透心地凄凉,这是汉末乱世的人生况味。而贺知章这首诗大不相同。儿童问客内容是生分的,态度却是礼貌和友善的,字里行间有太多的人情味。古人说:“治世之音安以乐,其政和。”(《毛诗序》)这首诗的情调就是安乐、就是和谐,是典型的唐音。世世代代的读者热爱这首诗,也包含对安乐、对和谐的向往。

这首诗的语言比较贴近口语,句式却比较考究,多用句中排,所以饶有唱叹之音。具体而言,首句“少小离家”(人生旅程之始)和“老大回”(人生旅程之末)构成对比,是一重唱叹。次句“乡音无改”(暗示乡情依旧)和“鬓毛衰”(暗示形容变尽)构成对比,是另一重唱叹。三句“相见”(亲和感)和“不相识”(疏离感)构成对比,是第三重慨叹。末句不再对比,以笑问作收,是重复中的变化,是整饬中的活泼。唐人绝句最重风调,即宜于讽咏、神似民歌,这首诗就很有代表性。

其二

离别家乡岁月多,近来人事半消磨。

惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。

《回乡偶书》二首作于玄宗天宝三载(744),贺知章于当年上疏请度为道士,归隐镜湖(湖在浙江绍兴)。这首诗可以看作第一首的续作,是回家心情平静之后,对往事的咀嚼玩味。

“离别家乡岁月多”二句写离乡既久,数十年的人事变迁太大,为三、四句作铺垫。“离别家乡岁月多”,是因为“少小离家老大回”,中间隔了数十春秋。“近来人事半消磨”讲人事变迁,概括笼统,包容极大。其间的空白,有赖读者运用生活经验加以填补。杜诗有:“访旧半为鬼,惊呼热中肠。”(《赠卫八处士》)可以参读。一句盛传的新诗是“你到哪里去了?”或者说,都到哪里去了?

“惟有门前镜湖水”二句写物是人非,不胜今夕之感。元人杨载说:“绝句以第三句为主,而第四句发之。”因为除了个别情况(如二元对立的写法),第三句须转折,第四句须扣球得分。一、二句说变迁,三、四句说“不改”。第三句就是转折。而“不改”之“物是”,除了镜湖水,至少还有会稽山吧。诗人偏不这样说,而是强调“惟有”,就把“不改”之物,限制到最低程度。这样做的结果,就使变迁的、改了的得到很大程度的突出。

这是贺知章这首诗的一大发明,概而言之,就是三、四句用限制词(如“惟有”“惟见”“只今惟有”“只有”)形成跌宕或唱叹。紧跟他的,则是李白的“只今惟有西江月,曾照吴王宫里人”(《苏台览古》)、“宫女如花满春殿,只今惟有鹧鸪飞”(《越中览古》)、“孤帆远影碧空尽,惟(唯)见长江天际流”(《黄鹤楼送孟浩然之广陵》)等。后来跟进的作者之多,那就不胜枚举了。如五代张泌的“多情只有春庭月,犹为离人照落花”(《寄人二首》)、金人刘著的“只今惟有潇湘月,万里相随照不眠”(《闺情》)、明人王廷相的“只今惟有湖边柳,犹对春风学舞腰”(《芜城歌》),等等。贺知章这首诗是“第一个”,所以为贵。

咏柳

碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。

这是一首写景诗,也是一首咏物诗,咏物写景有一个不二法门,叫作拟人。就是把物当成人来写,赋无情以有情。这首诗就是一个成功的例子。

开头的“碧玉”两字,就是一个人名,一个姑娘的名字。南朝乐府有《碧玉歌》,“碧玉破瓜时”,就是说碧玉姑娘长到十六的时候,南朝诗人肖绎的《采莲赋》则说:“碧玉小家女。”直到今天,人们称一位民间女子,还喜欢用“小家碧玉”这样的说法。“碧玉妆成一树高”,这句实际上是个倒装,是说一棵高挑的柳树,好像梳妆既毕的小家碧玉。当然,还有用“碧玉”来形容柳树枝青叶绿的颜色的意思。也可以讲成,这棵柳树就像是用碧玉妆成的一样。这叫“诗无达诂”。也就是说,诗不是法律文本。法律文本不可以有歧义,而诗则反之,叫诗多义。

“万条垂下绿丝绦”,写柳条。柳树的婀娜多姿,是因为披拂的柳条。就像小姑娘梳成许多的辫子,比维吾尔族姑娘的辫子还要多,又像垂下了万条绿色的丝带。“绦”,是用丝线编织成的带子。女性最具诱惑力的动作,莫过于撩头发,或甩辫子。而“春风杨柳万千条”(毛泽东),就像维吾尔族姑娘摆动她的辫子,真有万千的妩媚。

第三句说柳叶,柳叶形态精致、漂亮,诗人一般会用它比作画眉,此诗却从总体上把它比作一件精心裁剪的衣裳(初民曾用树叶做过衣裳)。“不知细叶谁裁出”,是设问,这么漂亮的衣裳是谁裁成的呀?“谁裁出”这是追问裁缝、服装设计师。绝句以第三句为主,这是转折、是蓄势,为了逼出最后的、也是最出彩的一句。

“二月春风似剪刀”,作者不直接回答裁缝是“谁”。他拐了个弯儿,似乎是自言自语,只说“剪刀”是什么。这就是“二月春风”,因为是春风把柳叶吹绿的。谁是使用剪刀的人呢?作者没说,而读者可以意会到了。剪刀是工具,而心灵手巧的裁缝,除了春天,还能是谁呢!所以,此诗看似咏柳,其实是一首春天的赞歌。

这首诗两度使用了拟人法,一度是将柳树比作美丽的姑娘,因为柳树具象,所以这个比拟容易想到。另一度是将春天比作能工巧匠,而春天并不具象,所以这个比拟不容易想到。而且这个拟人还拐了个弯儿,只说到“二月春风似剪刀”为止。这首诗妙就妙在这里,即写出了想不到的好。

同类推荐
  • 胡兰成自传:今生今世

    胡兰成自传:今生今世

    《今生今世》是胡兰成散文体自传,叙述其传奇一生。作者身处民国乱世,人生遭遇跌宕起伏,对世景世情,感触深入、独到。虽是颠沛流离,却以翻转生命的姿态、欢喜的笔调总结和反省一生。在其笔下,一路展开的,尽是悠悠人世的美丽风景。
  • 我爱这热闹的生活

    我爱这热闹的生活

    老舍之后“京味文学代表人物”,满族叶赫那拉氏。慈禧太后的侄孙女,隆裕皇后的亲侄女。看“格格”作家笔下的市井生活及烟火气息。生活总是这样,不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生,值得爱的东西很多,不要因为一个不满意,就灰心。作者叶广芩是经历过大风大浪的人。童年家族的兴盛、热闹和欢愉,少年开始的波折和历练,经历过特殊时期,也见识了瞬息万变,冷暖体验都是切肤的。但她却能有一颗不屈从的心,不凡的见识,是洒脱豪迈对生活又极富热心的。这本散文集内容主要是围绕其一家子热热闹闹、风风火火的生活来展开:与女儿顾大玉的成长、教育中碰触的无数火花,九十多岁的公公跟新时代的晚辈(顾大玉)抱持着的固执与可爱,与丈夫到日本生活的种种热闹以及各种哭笑不得好玩有趣的故事,以及记录从医经历时印刻在心中的二三往事。主要体现的是在日常生活中常见又很难得的人间烟火气息。
  • 中国诗学多元解释思想研究

    中国诗学多元解释思想研究

    本书以“诗无达诂”为纲领,从解释学的角度,系统梳理和分析中国诗学中多元阐释的思想和特点。上编分析跟多元解释形成的四个前提条件,即文本、读者、哲学、美学的规定性;中编辨析“诗无达诂”命题形成过程,下编总结有关多元解释的三大特征即审美主义、神秘主义、体验主义。全书史料坚实丰富,逻辑严密有力。
  • 蓦然回首

    蓦然回首

    因其短小,在构思和行文时才更讲究字句的凝炼,不允许文章中有赘词冗句。它的创作,是将时间、场所、人物压缩到一个小舞台上尽情展现,它的创作犹如做一件微雕的工艺品,精巧之间尽显功力。在某种程度上,微型小说就是一种敏感,从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中,捕捉住了小说的——一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景,一种新鲜的思想。也正是因为这些,微型小说自出现至今,一直深受读者的喜爱。
  • 啸天说诗一:大风起兮云飞扬

    啸天说诗一:大风起兮云飞扬

    在古典文学的各类文体中,“诗词”是篇幅很短小,语言很精炼,技术含量优选,从而被人们认可为很难读懂,很难鉴赏的一类文体。鲁迅文学奖得主、《唐诗鉴赏辞典》主撰稿人周啸天先生应我社之约,将其历年精心撰写的古典诗词鉴赏文章汇编出版,本书为其一。周啸天先生对古典诗词研究精深,他的鉴赏心得可谓字字玑珠,如此精彩的古典诗词鉴赏文集,必将引起广大读者的共鸣,其传世是必然的!
热门推荐
  • 吞噬诸天大道

    吞噬诸天大道

    这是一条小蛇吃遍诸天的故事,吞神兽,烤异兽,煮仙兽,诸天仙妖魔神鬼,尽入腹中……在斗罗大陆,他是第一个成神的魂兽……在完美世界,他是十凶吞噬者,最强大的吃货……在遮天,他是神话时代的传说,不朽的长生者,一切的黑手……后绪待定……
  • 高度警戒:腹黑杀手在民间

    高度警戒:腹黑杀手在民间

    【甜文微虐,请催更】她是二十一世纪绝顶杀手,一把柳叶刀,多少生命掌控在手。一朝穿越,实现了梦想,成为平民百姓?不过有时候,当你想要平凡,老天却偏偏不让你平凡。善心一起,救了个来无影去无踪的跟屁虫,要么就跟在她身边死不放手,要么就撒手不管,几天几夜见不到人影。这种日子什么时候才是个尽头!其实人与人之间的羁绊就是这样,有些人有些事,当他们真真实实的存在于我们身边时,我们不屑一顾,但终有一天他们离去了、消失了,我们才开始感到恐慌、感到害怕。不过幸好,最后他们都没有失去彼此。
  • 让我们一起守候TFBOYS

    让我们一起守候TFBOYS

    “傻瓜,你以为我会离开你吗?哭成这样?”千玺抚摸了怡萱的头,并用手指擦掉了怡萱眼角上的泪珠。“千玺,我以为你会丢下我,我以为我们以前的誓言要作废了。我好慌,我心好累。不想在爱了。”千玺凑在她耳边轻声道“嗯?那你以后不准备爱我咯?”千玺饶有趣味的打逗了下怡萱。瞬间脸红的怡萱,心里则是小鹿乱转。“坏千玺,你又这样。不理你了哼。”做了个撅噘嘴的动作表示生气。继续凑着,继续搂着,继续道“笨蛋,你这个样子才更诱人啊。”“易烊千玺!男未婚女未嫁,男女授受不亲。”“噢?原来是这样啊?哪天把证办了?还是哪天把你办了?”“变态!”
  • 大总裁,小祖宗

    大总裁,小祖宗

    她是辛家大小姐,突遭变故,一夜间,落毛的凤凰不如鸡。他宠她至深,她深陷沉沦,你是我的心,我的肝,我的宝贝甜蜜饯。就在所有人等待一场盛世婚礼之时,他远走国外,她掌权辛氏。--情节虚构,请勿模仿
  • 幽宇

    幽宇

    2025年,外星人的身影在世界各地频繁出现;2036年,各国政府将外星人存在的事实公布于众;2049年,一艘巨大的外星战舰出现在地球上空,同年,地球联合军与外星势力战争爆发,同年,地球,惨败。至此,地球的命运又将何去何从?
  • 缓解背部疼痛:知道这些就够了

    缓解背部疼痛:知道这些就够了

    腰背部疼痛的发病率正以惊人的速度增长,这可能与人们伏案工作时间延长,活动减少以及肥胖等因素有关。因此加强对腰背部疼痛疾患成因和对应治疗方案的认识,变得极为必要。
  • 黎明的使徒

    黎明的使徒

    金泽226年,人类遭遇了前所未有的劫难,来自未知世界的黑色使徒吞噬着人们的宁静日常......十年后,黎明所在的11号生命区被使徒的气息——阿斯图摧毁,作为11区唯一一个幸存下来的人类,黎明与【圣宴】的众人毅然踏上了寻找真相的征程。
  • 蔷薇再开时

    蔷薇再开时

    你曾经以为有些事不说是个结说开了是个疤可是你解开了那个结你才发现那里早已经开出了一朵花你笑了笑对自己说没有什么过不去的这也就是生活
  • 幻世之三界六道

    幻世之三界六道

    一念万界生,一念宇宙灭!贫困山区的一名小学老师,机缘巧合之下得到无上功法,以五行阴阳,体解宇宙大道。幻世三千界,感悟真实人生!
  • 禁宫不禁

    禁宫不禁

    自古后宫妃嫔娘娘,哪一个对冷宫不是闻之色变,避之不及!走进禁宫的女人更是被打入死牢,永无翻身之日!然而娘亲却是含着嫣然的笑,走进了那高挂着“禁宫”宫匾的围墙!自小便成长于与外世不通的禁宫,娘亲的离开,只剩下一个哑巴女侍照料着我,从此我也跟着做了哑巴!