今晚，温控系统像是出了什么毛病，又或是因为天气真的在变冷，也许二者皆有。房内的温度，已经让坐在地板上闲聊显得不太合适，臀部坐在那一会儿就变得冰凉。然而，没有一个人会把这种问题放在心上，等穿越隧道一切都会完好如初。
窗边的小沙发上，张一凡和林白鹭靠在上面，两人穿着酒店准备的睡衣，身体能感觉到阵阵凉意。这回，他们离窗下那片壮阔林海更近，不知是不是错觉，外头的天气变得更加狂暴，林中那些不够粗壮的树，像是快要在狂风中折断。
张一凡的抗拒感没那么强烈。能分享秘密的人，总能走得格外亲近，任何圈子，人们都会自发的组建小团体。
现在，她把双腿搁在张一凡身上，弄的他浑身僵硬紧张。
“这次终于轮到你的故事？”
虽然身体僵直，但在精神上，他感到放松许多，语气也更加自然：“接下来也没什么好说的，平凡的人生，失败的人生，一回事。”
他撇撇嘴，没做任何铺垫，他直插主题：“我和她算是青梅竹马，一起长大，但不是左邻右舍的那种。”
注视着林白鹭，他发现她的脸庞在暖光下看起来柔和而专注。他本打算说想说，她长得很像你，但突然又决定改口：“她长得漂亮、干净。事实上，身边有不少同学都暗自喜欢她。而我呢，已经透露给你，是生于一个怎样的家庭。在那种环境下，我变得内向，沉默寡言，缺乏信心，也许这听起来像是怨天尤人的借口，但我的性格确实变得古怪。”
“那并不是借口。”
“谢谢。”他望一眼林白鹭，目光又变回处在回忆中的人们，那种特有的空灵状态。
在张一凡的童年，发生的头等大事，便是无可救药的喜欢上李冰洛。而他的第一个人生目标，便是绕过心墙，将爱意成功的表达。
对他来说，这可是个艰难的任务。大环境，便是家长都普遍不开放，早恋也算是我国的特殊国情。更别提他的家庭，更是强权控制的母系社会。像他这样一位自闭少年，这几乎对他来说是不可能达成的目标。保守爱的煎熬，年轻的心不经焦虑无比。
好的方面，这些甜蜜的困苦，也让他从家族的困境中松脱了不少，让他将家里的一团乱麻暂忘。
小学的时光一天天过去。
回忆里，那时的天总是很蓝，太阳总是那般耀眼，时光也不紧不慢踱着步子。而那时的喜欢，只是能望见她一眼，就能心满意足。
终于，在快要毕业时，他抓住契机。那时，学校里流行起一股填同学录的风潮，张一凡自然而然，也收到李冰洛的一张大纸。他竭力写着个人信息，试图让字迹工整漂亮些，多年后，他填公司的表格都没那般上心。他编造着自己的喜好，苦苦思索，如何能在字里行间里能更加吸引她，营造出梦幻般的形象。
最后，反面的赠言，便是他的机会。
“你写了什么？”林白鹭听到这段真诚又滑稽的爱情往事，笑的乐不可支。
“我记不得了。”
“骗人！”她用腿踢他。
“居然被你识破，但不会告诉你，我决定把这秘密带进坟墓。”他一脸认真说道。
“好吧，你继续。”
“我不知道她懂没懂，但这样稳妥的方法，肯定能让她逃过家长毒打……然后，我们就毕业。我记得，后来还有毕业旅行什么的，不过什么都没发生。那般年纪的爱情，也只是这样的程度了。小孩的注意力很容易转移，一部动画片什么的，就足以让他们毫无牵挂。我也没怎么伤心，就是有点失落。
“总之，母亲把我送进A市数一数二的初中。在那时，可能是失败的婚姻让她们渴望成功。也许是当时社会上，已经开始贩卖焦虑。那阵子的家长，都没什么头脑，在一个能养活自己就算不错的社会里，他们永远只盯着那百分之几的有钱人，读书在他们看来，就是通往赚大钱的康庄大道。”
林白鹭点头，即使她的父母还算开明，依旧是同款的。
“我相信，即使未曾谋面，你对我的家人，已经有了相当的了解。他们给我报各种补习班，我不愿意去上，但她们花了钱。我记得是吵了一架，吵得很凶。我把自己锁在卧室里，当时已经搬进更大的房子里。我说，我只想当个普通人，平凡渡过一生，干点自己喜欢的事。她们还是老套路，就开始哭诉，说含辛茹苦把我养大，托关系才进的好中学，补习班的费用也是省吃俭用留出来的什么之类的。我没有退路，很清楚，这不是把自己关起来就能了事。此刻，我再不是个孩子，我的命也不属于自己。而是变成我该成为的样子——那个单亲家庭中应该懂事的孩子。我的一切不同看法，都可以归类为不孝之中。只要是她们的付出，她们的要求，我都该接受，都该完成。无论我办得到，还是办不到。有志者事竟成是屁话，不然百家姓就是本世界财团的名簿。”
林白鹭仔细体会。他这段看似是抱怨的喋喋不休中，确实有一些道理。
“从那时起，我开始失眠，因为感觉自己像是困在牢房的动物。她们问我有吃有穿，有什么不幸福，那时我还小，不知道该如何回答。现在我能说清楚。那时我的欲望很小，远没有我亲爱的家人，胃口那么大，想成为大资本家。面对她们贪婪的要求，我觉得很害怕。好像，明明我只想在充气泳池里游泳，她们偏要强迫我在大海里游向新大陆。坏就坏在，我没有谈判资格。然而，我未曾预料的事情发生……”
张一凡走在那条走廊上，若是平时，这层楼他根本不会来。
他们初中学校的教学楼，是鱼骨形结构，一条直线型长廊贯通全层，两边全是教室。走廊中间是教师办公室，以及别墅里才会使用的L型楼梯。从教师办公室出来时，他却没有像往常一样折返回教室。不知为何，他顺着长廊向尽头走去，两端都是阳台，那里是违反校规的情侣们常去的去处。
像有神明在指引，他想到那去看日落。
走廊两旁，教室里都只有零星一点人。学生们都在操场上挥洒汗水，有的还在校外吃饭。同隧道中令人沉睡的力量相似，一种魔力在发生作用，让他在合适的时候出现在这儿，又驱使他往某间教室里看去。
李冰洛就在眼前。
他记得，夕阳在她脸上，还记得窗外的树叶在飘动，或许是爱把这段回忆修饰的更加优美了些，就像在脑内进行过修图。她长高了些，也变得更漂亮。她一只脚跪在凳上，手撑住课桌，正和她的闺蜜在一起，因某个他不知道的笑话绽开笑容。张一凡像小偷，躲在她看不到的墙后。他假装来回路过这间教室，也顾不上有人会把他当成疯子。不过他靠着走道另外一边，以免被她发现。他经过前门和后门时，匆匆看她几眼，仿佛要把她装进眼睛里。
第三次经过这个教室后，晚自习的铃声响起。
张一凡突然感觉到
“……突然感觉到心情好很多，我感到安心，像服用过安定。我记得，少年时的世界很奇妙。很幼稚的时候，我向圣诞老人许愿，向西方的神，这应该不是他老人家管辖的区域。圣诞节早上，礼物就出现在家里。我知道是母亲放在那儿，但愿望也算是实现了，不是吗？我希望着有好事发生，李冰洛就出现在我面前。你有没有这种感觉，小时候，你一直期望着某件事发生，它就真的会发生。好像人岁数越大，这种魔力就越弱，直到最后发现总是事与愿违。”
“嗯。”
林白鹭感同身受，她也觉得这重逢很奇妙。假如说，张一凡没有被老师请到办公室里，又或者说他往走廊的另一边走，再或者他没有东张西望，这一切都不会发生。
但她没说话，等待故事继续。
“不管怎么说，那时我的生活里，还是有一点魔力的。我祈祷着，没有宗教信仰，我也不知向谁祈祷，但神明仿佛真的有回应。初三再次分班时，在开学报道的那天，我在教室里看到她。我们没打招呼，只是互相看了对方一眼。其实，我兴奋极了，有想要蹦跳的那种冲动。但和那样的家人相处多年，你也会变得像我一样，成为隐藏秘密的高手。至于在这最后一年里，我表达爱的方式，就是像坏小子那样去欺负她。但我很小心的不要过分。那时候，就不止满足于瞧上她一眼了，我期待着整天都能和她在一起。每天放学的路上，我都希望碰到大运‘偶遇’她，那阵子我简直是吉星高照，愿望都一一实现。我那块上学的地方，聚集着一大堆学校，次到放学，交通拥堵就如同一锅粥。离学校最近的车站，不夸张的说，和挤上一辆印度的公交难度差不多。于是，我有时会向前走一站或两站，搭其他公交回家。但那也是醉翁之意不在酒，不说你也应该明白。
“但不管怎么说，应试这条路，我虽然不喜欢走，但有喜欢的姑娘陪我，感觉也不赖，这样说是不是太夸张啦，她好像是我在考试博功名这条路，留下的唯一理由。能感觉的到，我们的关系变的很近，就差正式的告白。我们没那样做，两个人的性格很像，因此我能猜到她的心思。我们，都是能用理性来压制感性，或者再说的深刻点，我们都是能用理性作为借口来逃避的人。毕业在即，何必给自己找不自在呢？中考完的那天，我和她之间，甚至都没正式告别。”
即使，李冰洛是她潜在的情敌，她仍不喜欢这样的结局。
“还有然后？”
苦涩的味道涌来，张一凡用大段的话语去描述那经历，在这，我们只进行简述。
癌症，这种疾病，两次闯入张一凡的生活中，把一切都搅得一团糟。最后一次，外公被夺走性命。而这死亡的爪牙，第一次则是将手探向他的母亲。
如果冥冥中有神灵，那他的确读不懂高高在上的他，是何种意图。月老给他牵上钢丝红线。巧之又巧，他与李冰洛高中再次相逢。他本打算成就这番姻缘，母亲却在体检中，被医生怀疑罹患癌症。她切下肿瘤，等待化验结果，即使最后的结果是良性。
一切都变成镜花水月。
相逢不再意味破镜重圆。按照母亲的性格，她是绝不容许早恋这种事情的发生，那会违背她的规矩。现在，张一凡更没有理由，去惹她生气。他活到现在，一直就在与家庭的纠缠中走下坡路，缓慢滑入绝望之渊。
在这段时期，语文老师经常为他的文笔而感到惊艳，那真实的伤悲情感流于字句间。老师怎么也不会想到，那只是由于他对李冰洛思而不得。他肩负家人期待，在应试中拼杀。结果就是三年后，功名未取，事业爱情双歉收。
而这，只是滑梯的第一阶段。
