易蓓的家在西北的一个小山村,村子不大,只有二十几户人家,往上倒三辈都是一家子。易蓓在村子里辈分最小,村子里和她差不多大的孩子都比她高一辈,甚至比她年龄小的辈分都比她的大,但她从来没喊过他们。易蓓觉得不好意思,第一,她自己不好意思喊;第二,易蓓觉得就算她好意思喊,人家可能也不好意思答应。对于第二个,易蓓可能想多了。易妈妈告诉她,她小的时候,一个比她大两岁的男生天天让她喊他爸爸。喊爸爸是易蓓村子里的风俗,和自己父亲同辈的人要喊爸爸和姑姑。所以易蓓有很多的“爸爸”和姑姑,以及很多的爷爷婆婆(婆,是农村对奶奶的叫法)。易蓓的父母都是庄稼人,一辈子面朝黄土背朝天,所以想方设法的让自己的孩子多读书,将来不用务农,可以过得轻松一些。易蓓还有一个姐姐,姐姐比她大一岁九个月,姐妹俩关系很好。易蓓的姐姐像爸爸,双眼皮大眼睛,再加上弯弯的眉毛,别说还挺好看的。易蓓像妈妈,易妈妈长得也不错,也是双眼皮,但是是内双,而且遗传这个东西谁能决定呢,所以易蓓是个单眼皮女孩,为了配上她的身高她有一双39码的脚。易蓓对于这两个地方一直耿耿于怀,觉得父母偏心。后来上了学,她知道了基因,懂得了概率,才慢慢释怀。哎,真是一个倔强又傻气的姑娘!
易蓓是九六年十一月中旬出生的,易妈妈说易蓓出生的时候是在家里,没有去医院,接生的是易蓓家的一个亲戚。易妈妈疼了一天还没有生出来,易爸爸看情况不妙,要送易妈妈去医院。屋漏偏逢连夜雨,事情就是这么的赶巧,易蓓出生的那天在下雨。而且家里离县城有点远,加之没有车,易爸爸打算用牛车送易妈妈去医院。易妈妈害怕在路上出事没同意。后来易蓓问自家老妈,为啥不早点去医院。易妈妈告诉她,生姐姐的时候去医院,过了预产期还没生,多花了一些钱,所以生她的时候就没有去医院。易蓓也能理解,她知道自家是什么情况,日子虽然能过,但也仅限于能过,而且农民本就是靠天吃饭,庄稼成与不成,天时地利人和缺一不可。而且自家老妈是个什么性子她也是清楚的。
易蓓小时候长得黑,她奶奶老喊她丑丑,这是后来易妈妈告诉易蓓的。易蓓听了笑笑没说啥,因为她小时候着实黑,而且为了方便,爷爷给她剃了小平头,活脱脱一个男孩子,人称假小子。日子就这样平淡的过了三年。易蓓三岁的时候,村里有人家买了彩电,小孩子对一些新鲜事物总是充满兴趣。易蓓和姐姐去人家家里看电视忘了回家,易妈妈去喊她们回家吃饭,两个小人一人端着一个碗一左一右坐在门墩上吃着饭。易妈妈望着她们觉得好笑,吃完饭就跑到人家家里看电视,小孩子不觉得有什么,可易妈妈觉得老是跑到人家家里去看电视会被人说的。所以就和易爸爸商量要给自家的两个小鬼头买彩电。当然这事易蓓和她姐姐并不知道。不久,彩电被易爸爸扛回了家,装上电视的那天易蓓家里人挺多的,易蓓也很开心,因为她可以在自家看电视了。
快到千禧年的时候,易蓓家里着手盖了新房子。易蓓跑去施工的地方玩,墙砌的高了,易蓓人小看不见,砌墙的叔叔就拎着她看。后来易蓓长大了想起来,说家里盖房子的时候她还跑去看过。可易爸爸却说她那时候还在怀里抱着呢。易蓓糊涂了,觉得自己的记忆出现了混乱,跑去问易妈妈,易妈妈笑着说易爸爸哄你呢。易爸爸乐了,看着自家闺女望他。搬新家的那天,家里来了很多人,每个人的脸上都挂着笑容,易蓓和妈妈姑姑坐在新炕上,看着帮忙的人把旧房子里的东西搬过来。易蓓不懂为啥她们不用帮忙搬东西,然后她一直都没懂。
五岁的易蓓留长了头发,姐姐还给她扎了辫子,头顶一个,下面两个,易蓓很是喜欢。夏天到了,爷爷觉得易蓓和姐姐的头发太长,就给姐妹俩剪了头发。姐姐的头发被剪成了齐耳短发,虽然短,但好歹可以认出来她是女孩子。反观易蓓,小平头,长得本来就像男生的易蓓这下连女生唯一的标志都没了。爷爷刚给易蓓剪完头发,易蓓就跑到炕上爬进老爸怀里哭了。就是哭了,易爸爸郁闷了一会儿,听见易妈妈问:“易蓓咋了,哭啥?”易爸爸笑笑:“可能是觉得把她头发给剪了。”易妈妈听见也乐了,连声安慰道:“没事,不哭,头发还长呢。现在天气太热,你头发长了不好收拾。”易蓓哭了好一会,自觉再哭也无用,接受了自己的小平头。好巧不巧,过了些天,易妈妈去县城回来时给俩闺女买了衣服。姐姐的是短袖和短裤,而易蓓的则是条裙子,粉色的还有一个小包包,很好看。易蓓那时小,不懂搭配,就顶着她的小平头穿了裙子去逛庙会。姐妹俩还在那里和舅舅家,小姨家的弟弟照了相。后来易蓓每一次看见照片都是哭笑不得,那张照片至今还夹在易蓓家的相框里,照片里的易蓓和姐姐站在后面,两个小弟弟站在前面,姐妹四人手上还戴着新买的珠子手链。易蓓被太阳迷了眼,皱着眉咧着嘴,感觉是在笑,不,就是在笑。
过完夏天,姐姐上学了。本来易妈妈想让易蓓也去学校的,可是老师说易蓓年龄太小,让第二年再去。那天是姐姐第一天上学,易妈妈不放心,便让村子里大一点的孩子带着姐姐,易妈妈一早起来便帮姐姐收拾东西好等着别人来喊。易朝来喊姐姐去上学的时候,易蓓趴在窗户上哭,她不想让姐姐去学校,因为姐姐走了就没人陪她玩,没人给她扎辫子了。(呃呃呃,你是不是忘了你现在是个小平头。易蓓:那不是还长呢嘛。)易爸爸哄着易蓓:“姐姐放学就可以和你玩了,你乖乖在家等着姐姐,姐姐回来了还教你写字呢,乖。”“哇呜呜,不要,姐姐。”易蓓不听,还是哭。另一边,易妈妈嘱咐着易朝带着易双,易朝自己也小小的,但到底是比易蓓她俩大,懂事的答应着。送走了大女儿,易妈妈回来哄易蓓,在易妈妈的连哄带骗下易蓓终于不哭了。至此,易蓓每天又多了一项任务,下午在村口接易双回家。
易双上学后,易蓓每天都和易阳一起玩。易阳和易蓓同一年出生,但她是六月份出生的,而且那天刚好是端午节。易蓓出生那年,村子里一共有七个新生儿,其中三个男生,四个女生。说起来,这七个孩子中就易蓓辈分小。易阳是一个长得很可爱的小姑娘,她的头发是自然卷,每天都扎两个小辫子,看着易阳的辫子,易蓓又想起了自己的逝去的辫子。易蓓和易阳两人每天最喜欢做的就是在村口等各自的姐姐放学,然后去帮她们背书包。然后欢天喜地的跑回家。
大孩子们周末的时候会聚在一起玩,他们都会带着村子里还没上学小不点,一行人浩浩荡荡的在村里乱窜。学着电视剧里的人假装自己是武林高手,分成帮派,易蓓和易阳就是不会武功的小公主,是要被保护的人,被对方碰到就是受伤了,然后找一个地方去疗伤。易蓓的演技太差,他们在给她疗伤的时候,逗笑了她的“手下”。有的时候他们会在一起打沙包,踢毽子,捉迷藏,去爬树,然后玩到天黑才各回各家,各找各妈——做的饭。对于爬树,易蓓永远是别人在爬小树的时候,她在下边看;别人在爬大树的时候她挂在小树上,至于大树她不敢想。
易蓓其实是一个喜欢穿裙子的小女孩,再怎么说都是女生,有那个女生小时候是不喜欢小裙子的呢?可是每次她穿裙子的时候,小伙伴不是捉迷藏就是跳皮筋要么爬树,以至于她玩到一半就要回家换衣服。忒不方便,只要是耽误她玩的她都觉得不方便,再后来上学了就更不方便了易蓓索性不穿了,一直到长大,她的裙子用两个手数都多,她甚至都能详细描述出裙子的样式和颜色。