登陆注册
7671500000001

第1章 引语

中国文学思想是围绕着“知”的问题发展起来的(宇文所安《中国文论:英译与评论》)。它是孔子“不患人之不己知,患不知人也”(《论语·学而》)的“知”,是孟子“颂其诗,读其书,不知其人,可乎”(《孟子·万章下》)的“知”,是刘勰“音实难知,知实难逢,逢其知音,千载其一”(《文心雕龙·知音》)的“知”,是杜甫“文章千古事,得失寸心知”(《偶题》)的“知”。一个作品被创作出来,就开始苦苦寻找能真正读懂它的读者。不管斗转星移、舆图换稿,只要还没有遇到那个“知音”者,它始终不会停下跋涉追寻的脚步。清初著名文人、诗论家徐增说:“作诗人人称好,毕竟有一人说不好,此一人可畏也;人人说不好,独有一人称好,此一人可恃也。吾生平立愿只要遇见此一人,生前不可得,待之身后可也;身后即不可得,待之千载后可也。”(《而庵诗话》)那么,在几千年的中国文学接受史上,是否有人曾使某些伟大的作品停下追寻的脚步,是否有谁能真正无愧“千古第一知音”的称号呢?回答是肯定的,那就是本书的评说对象金圣叹。

金圣叹(1608—1661.8.7),名采,字若采;又名人瑞,号圣叹;别号唱经子,或称唱经先生,又号大易学人、涅槃学人,苏州府长洲县人。这位中国文学史上的传奇人物,以惊人的胆识和超前的文学观念,创立“六才子书”说,将在中国传统文学观念中分属于子、史、集不同类别,而且在文化等级上也有“大道”和“小道”之分的《离骚》、《庄子》、《史记》、“杜诗”、《西厢记》、《水浒传》并于一列,统称为“才子书”,并且手批笔改,金针随度,揭示文章妙秘。凡是经过他批点的书,面目往往为之一新,文章的精妙之处和作者隐微曲折的心思,都能得到充分显豁的揭示。

读过他批点的《西厢记》,李渔说,《西厢记》面世以来,已历四百余年,不知多少人说过它写得好,可是能真正说出它为什么好的人,只有金圣叹一人。自金圣叹批点之后,《西厢记》的作者王实甫四百年未死之心,可以从此得到安息了。(《闲情偶寄》)

读过他批点的杜诗,赵时揖说,推崇阐释杜甫诗歌的人越来越多,真正了解杜诗的人却越来越少。而金圣叹解杜诗,就好像九泉之下的杜甫与金圣叹进行过隐秘的心灵交流,亲口告诉他自己这首诗是如何写成的,这样写的目的是什么。所以,自金圣叹批点杜诗一出,不仅杜甫之心得到安乐,喜欢读杜诗而苦于不能尽解的人也喜不自禁。(《贯华堂评选杜诗》序)

一直到清末,小说批评家邱炜萲仍不禁遐想,假如上天能够给圣叹百岁之寿,让他有足够的时间把《西游记》、《红楼梦》、《牡丹亭》三部妙文,一一加以批评,就像他批评《水浒》、《西厢》一样,岂非是天地间一大快事!(《菽园赘谈》)

在金圣叹因“哭庙案”被杀后不久,被誉为明季文学“大殿”(盐谷世弘《刻二十七松堂集序》)的廖燕,曾经到苏州探访圣叹故居而莫知其处,写下《吊金圣叹》一诗,以“斯人不可再,知音当俟谁”作结,痛惜惆怅之情,溢于言表。是啊,天下大矣,后世远矣,然而又有多少人能幸运地遇到“此一人”呢?

不过,历史上的金圣叹并不单纯以文学批评光耀其身,同时还是一位才高遭忌、行僻惹嗤的“奇人”。无论是生前还是死后,他奇而入诡、不轨于正的行止都引发了巨大争议。喜欢他的人将他推崇为神。听他讲学,则“顶礼膜拜,叹未曾有”(廖燕《金圣叹先生传》);见到他的画像,也悠然神往,写出“忽有仙人在别峰,通身香气似芙蓉”(刘献廷《题唱经先生像》)这样恍惚迷离的诗句;甚至有人将他不幸卷入“哭庙案”的惨烈之死视作为道殉身,为世历劫(徐增《唱经子赞》)。憎恶他的人却视之为魔。其中最激烈的要数与著名思想家顾炎武齐名、有“归奇顾怪”之称的归庄了。他的《诛邪鬼》一文尖利刻薄,捕风捉影,将金圣叹的学术和生平说得一无是处,几乎到了口不择言的地步。其中列举金圣叹的“罪孽”,一是以“倡乱”、“诲淫”的《水浒传》、《西厢记》跻身于经子史集,是“惑人心、坏风俗、乱学术”;一是“尝奸有服之妇人,诱美少年为生徒,而鬻之于巨室为奴”,奸淫诱拐,无恶不作,又将友人托付给他的三千金挥霍一空,友人来索取时,还“佯为疑怪,略无惭色”。文章最后恨恨不已道,金圣叹因“哭庙案”而死,是死非其罪,因此也没有起到应有的震慑作用,反而使那些被他所蛊惑的人,既惋惜其死,且盛赞其才华,流毒正未已。因此,归庄既快其死,又恨其死而罪不彰,于是写文章诛杀其鬼。

这样各趋极端的两种评价,本身已经成为后人继续阐释金圣叹的吸引力之一。不管归庄愿不愿意,他对金圣叹生前欲杀之而后快、死后又作文诛其鬼的举动,与金圣叹崇拜者的称誉一起,共同编织了金圣叹的人生传奇。事实上,因金圣叹而构成的历史景观和文化现象繁复而生动,已经成为人们解读文学发展和历史必然性的典型个案。即使在其所生活的文化背景已经被超越的现当代,金圣叹在文学研究中的地位也能因时而动,在每个独特的历史时段,无论褒贬,均能成为独特的话题。

但是,不管其人其文如何出人意表,后人评价如何大起大落,经过历史的迷雾和争论,时至今日,最终沉淀下来的是金圣叹作为文学批评家的本色,这一点已在研究领域得到越来越多的然而也是恰如其分的重视。因此,就让我们以这个毋庸置疑的结论,作为本书没有争议的起点,去追索金圣叹作为杰出的文学批评家的生命历程和巨大成就吧。

同类推荐
  • 第六帝国(下)

    第六帝国(下)

    十九世纪,欧洲有六大势力,大英帝国、普鲁士(后来的德意志)、法兰西、奥匈帝国、俄国……还有罗斯柴尔德家族,这个家族还有另一个显赫的外号,就是“第六帝国”。曾经有一句经典的话形容二十世纪二战前的美国情况“民主党是属于摩根家族的,而共和党是属于洛克菲勒家族的……”其实在这句话后面还应该跟一句“而洛克菲勒和摩根,都曾经是属于罗斯柴尔德的!”罗斯柴尔德家族发迹于18世纪中期,其创始人是梅耶·阿姆斯洛·鲍尔(MayerAmschelBauer),后更名为梅耶·阿姆斯洛·罗斯柴尔德。
  • 大政治家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大政治家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    秦始皇尽管是一位暴君,但他也是统一中国的皇帝。没有他,中国的统一也许要推迟很多年,由此,我们可以得出这样一个推理:中国的整体进步和发展,也许要推迟很多年,秦始皇不但是一个古代君主,也是一个古代著名的政治家。
  • 曾国藩家书大全集(超值金版)

    曾国藩家书大全集(超值金版)

    本书精选了曾国藩家书一改过去各版本形式,将曾国藩生平分为京宦生涯、窘困的团练大臣、人生巅峰、余晖残照四部分。在讲解曾国藩家书的同时,以这种简介的形式方便读者更加清晰地了解曾国藩其人、其事、其思想。
  • 权谋曾国藩

    权谋曾国藩

    曾国藩纵横官场靠的是厚道而精明的权谋术。厚道是他大智若愚的“阳谋”:在错综复杂的人际中,把精明挂在脸上,并不是好事。做人朴拙一点,让他游刃有余。精明是他审时度势的“阴谋”:官场如战场,只有懂得参透人心,对局势做出明确判断,才能长袖善舞。
  • 默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔是一个谜。她在世界政坛呼风唤雨,举足轻重,但人们对她的过去、她的内心几乎一无所知。这个女人很少透露关于自己的信息。她在民主德国的过去,她突然迅速地攀上德国权力顶峰的内幕,一概讳莫如深。默克尔的人生经历和从政生涯如同一部悬疑电影。她总是出人意料地转变立场,在对手的阵营里猛冲,让人措手不及;她采取多种策略和战术,一次次赢得德国选民的信赖与支持;必要时,她会毫不犹豫地为权力而献身。本书是通往默克尔世界的一次旅行,为您解开德国“铁娘子”身上的斯芬克斯之谜……
热门推荐
  • 宫斗之如烟若梦

    宫斗之如烟若梦

    身处宫墙内,真心和深情都是奢侈,你不去谋算,便只能被谋算。若是你,你怎么选?
  • 男主播和他的霸道女总裁

    男主播和他的霸道女总裁

    男主播和他的霸道女总裁,之间的爱情故事。
  • 精神的故乡

    精神的故乡

    跟孩子们谈谈精神,是我这本小书的任务。这真是一件有趣的任务,但同时也是一件困难的任务。精神这种东西太抽象了,又听说孩子们习惯于形象思维,对抽象的东西是不感兴趣的。不过,我又想,如今大人们都在忙于物质的事情,譬如挣钱呀,装修房子呀,买汽车呀,等等,哪有工夫关心精神这种没有用处的玩意儿,要谈精神也只有跟孩子们谈了。再说,精神是属于人的心灵的东西,而凡是和心灵有关的一切东西本质上必定是单纯的,是从孩提时期生长起来的。所以,只要我谈的真是精神,就一定能与孩子们谈得通。如果谈不通,就意味着我谈得不好,甚至谈的根本不是精神而是别的什么复杂的东西。看起来,写这本书对我自己也是一次考试呢。
  • 人体代谢废物

    人体代谢废物

    末日降临,超凡者崛起。其他人“这人太厉害了,看我必杀技天星坠”沈星“这人太厉害了,看来只有放个屁才能打得过”
  • 苍穹变之剑啸九天

    苍穹变之剑啸九天

    一个一行四人........“我剑长啸,欲破天!”的世界!
  • 玛丽苏学院V

    玛丽苏学院V

    苏玛丽和林玛丽俩人在玛丽苏学院里面担任这一个[心想事成]的社团社长,她们每日的主要任务就是帮助学生们解决情感问题,以及主持学院的盛大活动碍神苏玛丽&绝缘神林玛丽表示:学生的幸福就掌握在我们手里!你们放心交给我俩吧![弱智向\无剧情\无厘头\不定时更]
  • 纯情酷少毒舌妻

    纯情酷少毒舌妻

    她,睁眼,将不再是那个痴傻的她。他,传闻中心狠手辣,作风铁腕,操纵黑白两道!这样一个男人,居然为了一个腹黑、毒舌的女人动了心,还偏把她捧在了手心上?面对如此腹黑的老公,她无奈吼一声:矮油,请放过伦家吧!--情节虚构,请勿模仿
  • 落跑椒妻,有种你别逃

    落跑椒妻,有种你别逃

    席若萱为了给慕家传宗接代,竟逼慕枫和别的女人上床!谁知最后却是她怀着他的种负气逃离,误打误撞进了演艺圈……三年后的街头,慕枫一声暴喝:“女人,有种你别逃!”席若萱回头吐舌,她已经有了他的“种”,岂能不跑?一次拍卖会上,他拍下了展示古董的她——“这条美人鱼,我要了!”她再次带着球亡命天涯,却莫名卷入了一场秘密特工行动中……某天午后,某宝:“妈咪真的不要爹地了吗?”“对!”“那真的是太好了!我要把爹地拍卖了!”“什么!”她岂能再次容忍别的女人霸占了慕枫?“谁也别喊价,这个男神是我的!”谁知“买下了他”,他却翻身变主人,嫌两个宝宝不够!还要再来一个!他说第三个萌宝从小蝌蚪变人的过程,他必须全程参与!
  • 枭巷

    枭巷

    这本书讲的是林善和南萨的故事。其实合适从来不是什么不好的词汇,合适的人非常难找,找到一个合适的人,可能就要花费很长很长的时间。你说你喜欢她,但是我看不到你喜欢她,喜欢她的人不会去去逼她处对象,更不会找一堆人威胁她羞辱她。不好意思,我没听说过这样的喜欢。愿正在看这本书的你一切安好。
  • 霸道校草爱上冷酷拽校花

    霸道校草爱上冷酷拽校花

    复仇女回国必然掀起一阵风浪,欢喜冤家聚在一起久了发现自己爱上了对方,结果却发现自己的仇人就是她们,在爱情与家庭之间他们会怎么选择