“临时包扎用的绷带没有了......“
“抗生素也只剩下最后一瓶了......”
“水和压缩饼干两天前就吃完了.......“
“妈的，氧气再生装置也坏了，没有这玩意我们十分钟也活不下去......”
“遗书都写不完了吧，还真是可悲啊，我是S分队的13423.......“
“去死吧战争......“
大概是用尽了最后的力气，士兵把写了没多少的遗书又团回了那个挺精致的小胶囊，干脆就这么趴在桌子上，也懒得再动一下。本来自己那指挥官把这玩意发下来，说是到了觉得自己要死，没活路的时候就打开的时候，他觉得可能是某种黑科技，包治百病的药丸，吃了能顶三天饭的浓缩维生液之类的，现在看来真是自己想多了。也是，有这种东西直接明着说出来不就完了，干嘛非得搞得这么神秘？干渴难耐，士兵把那支附带的指针笔凑到嘴边咬了咬，期待能咬出来些液体，稍微润一润早就干裂地像树皮的嘴唇。
房间里除了绝望大概也剩不下什么其它氛围了，本来还有点期待胶囊里能有什么救命的东西，到了最后却掏出来一团麻布一样的纸加一支短小到除了写字真就什么用都没有的笔。
指挥官们就不能稍微动一下脑子么？士兵做了个自己也不知道什么意思的表情，嘴角微微上扬，嘲讽？都快死了动一下手指都懒得谁会有那种精力去写遗书呢？看起来人道实际上这种期望落空的绝望更残忍吧。他是这屋里八人小队里体力保存最完整的，至少他看见胶囊里是让你写遗书的东西之后还能动笔写几个字，其他的人早就趴下等死了。
在这破星球上鏖战了三个月，孤立无援到最后不敢吃的异星球树皮都吃的一干二净，终于到了弹尽粮绝什么有没有的地步。他们这作为最后希望派出来寻找食物水源的几个人，带着所有人的希望冲破了敌人几道防线，最终只确认了两个事实。
不是所有星球都像地球一样到处都有能食用的东西。这星球上人类能吃的最好吃的东西就是煮烂了勉勉强强能嚼动的树皮。
不是所有的人都像电视剧里那么大无畏的，能在死亡面前淡定地写遗书，并为自己是为了国家、为了种族而死感到光荣。更多的人其实在死之前唯一想到的，大概是怎么逃避吧。
士兵感觉自己被那些电视剧骗了，普通人根本不可能在死亡面前冷静。
依稀能听见轰隆的炮声，很远，但很熟悉，三个月听了不知道多少次了。不过大概很快就听不到了吧？出发前他们就已经没什么弹药储存了，出发后过了五天时间，声音一天比一天小，士兵不知道是因为自己越走越远，还是因为弹药越来越少。大概是自己越走越远吧？士兵这么安慰着自己。
不过这还真是一颗荒芜的星球的啊，一眼望过去除了石头和沙子什么都没有，树也只在他们营地那里有一些，其他的地方连根草就看不见。声音吼一嗓子能传很远，到处都是几乎一样的石头、石头、石头。他们八个人起初一度怀疑是不是走错了方向，一直在原地绕圈。大概走了五天，炮火声除了小了点一直都在耳边回荡。要不是发现了这栋废弃的小屋，他们真的怀疑是不是一直在围绕着营地转圈。看见这栋小屋的时候，他们觉得是有救了的，有屋子的话就证明有生命，有生命的话就有水和食物。但真的进来了之后才发现，这根本就是废弃了的屋子。大门开着随意进出，里面除了桌子和床连其他的家具都没有，更别说水和食物。精疲力竭的队员们都在这里倒下了，至少这里看起来算是有点安全。五天的行程本来就是抱着找不到水和食物就必死的决心走下来的，现在有那么一点安全感......仅剩下的一点决心如飞灰散尽，人纷纷倒下，把这里当成了最后的墓地。
士兵大概是所有人里体力最好的，早年的徒步旅行爱好让他比其他人有更多的体力留存下来。他找了些杂物把门顶住，又把乱七八糟的箱子堆起来，当成个小桌子——算是他的个人习惯，如果没事的话，比起来躺着他更喜欢坐着，他觉得坐着更有助于思考。士兵稍微理了一下头绪，结合现在的状况，那最后也就只有一个选择了。
指挥官临行前发的那一个小胶囊。据说，每个士兵都会有这么一个玩意的，挺特殊，内置的小装置能精确地显示这到底是谁的小胶囊。但一般来说是不会发给士兵的，往往都在指挥官手中，只有执行特别危险，生还率极低的任务的时候才会发到士兵手中，严肃叮嘱只有在最没有希望、只有死亡一种可能的时候才能够打开。
士兵一直觉得这应该是黑高端的黑科技。救命的。他颤抖着双手掏出了这个一直放在口袋里的小玩意，把队友们强行喊起来，大伙用最后的力气拧开了这个很有些结实的小胶囊......
一张像布一样的白纸，一支短小到不能再小的指针笔。尽管没有说明书之类的说明这到底是是什么东西，但所有人都明白，这是让他们写遗书用的。写下遗书，再塞回去。里面的小装置能够保证遗书不会弄混，精确地送回到他们在地球上亲人的手中。士兵不知道说什么好，哪怕一点压缩饼干都比这玩意好吧？他知道纸也是可以吃的，试着嚼了嚼。质量真好。
其他人大概已经绝望了吧，直接就倒了下去，士兵不知道他们是不是失去了意识。
士兵摇了摇头。
要不要再写点什么呢？其实也没有什么好些的，无非也就是陈词滥调之类的东西吧，他有一个女儿，一位妻子。父母已经不在了，也没有兄弟姐妹......
这样要告别的人好像也不用太多，某种意义上也算是运气吧。
士兵重新从胶囊里把纸掏了出来，用尽力气又添了两行字。
“爱你，我的妻子”
“爱你，我的女儿”
从前一直觉得那些电视剧肉麻，现在看来其实自己也差不多啊，士兵笑了笑，但极度干燥的脸庞已经做不出来任何表情。接下来写点什么呢？不写了还是休息会吧...算了还是写点吧，说不定以后没机会了。
士兵最终还是添了一句话。
“愿我人族，不日昌盛。”
