事实上，不用说，他毫无魅力可言。他不是个受欢迎的人物，来香港没多久她就发现了这一点。他到底是做什么的，她仍不太清楚。不过，她早就意识到了，政府聘用的细菌学家可不是什么了不起的人物。他似乎也无意与妻子谈论他工作上的事。起初，她对什么都是感兴趣的，便问他这事。他开个玩笑搪塞了过去。
“这份工作枯燥得很，都是技术性的，”有一回，他说，“而且挣不了多少钱。”
他太过矜持了。关于他的先辈、他的出身、他的受教育情况、他遇到她之前的生活，她都是直截了当地问他才得到答案的。他似乎很烦别人问这问那，这真奇怪。好奇心上来了，她便抛出一长串的问题，这时他的回答会越来越唐突无礼。她看得出来，他不想回答不是因为他有什么瞒着她，仅仅是因为矜持的性格。谈论自己会让他觉得很烦。他会因此变得害羞和局促不安。他不知道如何敞开心扉。他喜欢读书，不过他读的那些书籍在基蒂看来却是那么枯燥乏味。不忙于写科学论文的时候，他读的都是关于中国历史方面的书。没见过他放松的时候是个什么样子，她觉得他根本不懂如何放松。他喜欢玩游戏：打网球和桥牌。
她想不明白，为什么他会爱上她。随便哪一个人都比她更适合这个保守、冷淡、自制的男人。不过，有一点是很确定的：他爱她爱得发狂。只要她高兴，他愿意为她做任何事。他就像是她手中的牵线木偶。当她想到他展露给她的一面，而这一面又是只有她看到的，她不免有点儿鄙视他。她怀疑他的冷嘲热讽，对她所羡慕的那么多的人和事表现出的那种透露着轻蔑的容忍，其实都是为了遮掩他内心深处的虚弱。她觉得他很聪明，似乎每个人都这样觉得。可是除了少有的几次，他跟两三个志同道合的人一起聊得兴起，别的时候，她从未觉得他有趣。确切地说，他并没有让她感到厌烦，而是冷落了她。
