登陆注册
7865400000091

第91章 像江河那样奔流——中国大陆尹全生访谈录

陈勇(中国作协会员、小小说作家网特约评论家,以下简称陈):诺贝尔文学奖获得者、美国作家海明威短篇小说《老人与海》最后一句话,成为人们经常引用的经典之语:“人可以被推毁,但不能被打倒。”在我看来,这句话是否也可以概括你小说中硬汉形象的本质特征?

尹全生(中国作协会员、《微型小说月报》副主编,以下简称尹):俗话说是“人活一口气”。人的肉体十分脆弱(“脆弱的芦苇”就是世人认同的说法),但有精神支撑的生命则是强大的。我作品中的那些“硬汉”,多是为“一口气”活着的,被某种精神支撑着的人。由此说来,用海明威的话来概括我小说中的硬汉形象还是恰当的。

陈:在你笔下,硬汉形象主要指的是男子汉,但也有例外,《命运》中的黄翠花就是女性中的硬汉形象。这一点,过去评论并未提及。硬汉情结是不是你的一种文学追求?硬汉情结产生的原因何在?

尹:什么树开什么花,什么人说什么话。任何文学作品无不是作者本人的修养、个性、情感、生活体验的外露。因此,讲述什么样的故事,塑造什么样的人,一般来说不是作者刻意“追求”的,而是个性、情绪、修养、体验等通过文字自然流露出来的。河流千折百回奔向大海,并不是河流的“追求”决定的,而是“水向低处流”的本性决定的。在创作过程中,作家和河流同样没有理性,是由本性、情感支配的。

“为赋新词强说愁”的无病呻吟,不论在小小说界还是其他文学圈子都是存在的。有人要通过“强说愁”来晋升,有人要通过“强说愁”来挣钱,有人则要通过“强说愁”来获取虚名,还有人要通过“强说愁”来使上司欢颜,那么,这样的作家就近似于商贾、娼妓、太监了。自古至今,好像还没有听说哪个商贾、娼妓、太监是“硬汉”的。

陈:冯骥才说过,“凡是真正的作家,都有一辈子的敌人,如丑恶、虚伪、庸俗、懦弱等等”。契诃夫就选择庸俗作为他的敌人。你的敌人是什么?

尹:作家应当是有良知、良心,有济世之心的人,他不能放弃对人类高尚的理想和对真理的追求,不能放弃对人类的同情和深厚的人道主义精神。那么,一切与自然规律相悖而使生命陷入困境,使生灵陷入精神煎熬的形态和观念;一切返祖为兽,靠他人的血汗饲养的动物,都应当是我的敌人。

江河的奔流不可避免地要冲刷、冲击阻碍它的顽石或淤积物,优秀的文学作品正是在这些冲刷、冲击过程中掀起的浪花。

陈:各种艺术门类,都需要丰富的生活滋养,作家非常需要具备海绵般的吸收营养的能力,也就是作家头脑里应当有块“海绵”。在创作过程中,你是如何吸引民间文学养分的?

尹:作家的头脑,应当是一台高性能的电子讯号接收装置;接收到讯号后,转换成音频或视频信号,通过复杂的处理后再播放、传输,成为人们视觉可接收的画面,也就是作品了。

“接收装置”的接收频率往往是不一样的,我接收的频率,民间的成分比较多,对洋“频率”不太敏感。毕竟自己是中国人,毕竟写作的东西主要是给中国人看的,因此就偏爱民间文学,特别是故事。其实,中国的经典小说,如《三国演义》、《西游记》、《水浒传》,大都是由说书人当故事讲了一代又一代,因此才成了家喻户晓的名著的。小小说是叙事文学,我认为不应当缺少故事这个要素。特别是中国的小小说,面对的主要是中国的读者;中国读者有自己非西方的阅读审美习惯,无故事情节的小小说大众肯定不喜欢。或者说就不该往“小小说”中挤。小小说既然是小说,它就应当具有小说文体的一些普遍性的特征,如虚构、人物塑造、故事性等。

“我的根在哪里”?这恐怕是任何一个作家都应当扪心自问的。我的小小说较注重故事性,大多都有一个较完整且尽可能曲折跌宕的故事,构建一个特殊环境,在此环境中表现人物和思想。使小小说具有故事的可讲述性、可读性,是我的追求之一。

陈:蒋子龙说:“真正的作家应该没有家,他的灵魂,他的精神应该在路上,在行动中。如果一个作家安于有家了,他的精神就死了。”你是否同意他的观点?你的写作是否在路上、在行动中?

尹:作家是人,家对于人还是需要的。尽管我也认同作家的灵魂、精神应当“在路上,在行动中”,但现实生活中的“家”还是需要的。古往今来的大家,似乎大多是有家的。一个作家的精神处于什么层面,绝不是有他所处的生活层面和环境所决定的;只要有思想,是不可能被世俗的家庭禁锢的;没有思想,终生与流浪汉为伍也照样是流浪汉。

(分别载湖北作家网2010年4月1日和中国作家网2010年4月2日)

同类推荐
  • 孝庄皇后贴身侍女:苏麻喇姑

    孝庄皇后贴身侍女:苏麻喇姑

    这是一部讲述经历过五代四帝,地位和身份都很特殊的奇女子的故事。她虽然只是一名侍女,但却参与了清朝官服的设计,也是女性旗袍的最初设计者。她不仅懂蒙文、满文和汉文,而且还擅长满文书法。她平时是孝庄的“秘书”,在皇位争夺战中还是一名出色的“间谍”。同时,她是康熙的老师,还曾抚育康熙的十二子。她受到了同一时代,不同帝王的尊重,被孝庄称为“格格”、被康熙称为“额娘”、被皇子称为“奶奶”。她死后,人们为了尊重和纪念她,称她为“苏麻喇姑”。
  • 一触即发

    一触即发

    云谲波诡的上海滩,一对孪生兄弟阿初、阿次因家族惨案而从小分离。哥哥阿初自幼寄人篱下,刻苦努力的他最终成为了医学博士。弟弟阿次虽身在豪门,却并无豪门子弟的纨绔之性,心系国家的他成为了一名优秀的红色特工,作为侦缉队员长期潜伏在敌人的心脏。兄弟俩默契地联手作战,在他们一步步接近真相时,却发现了更大更惊人的阴谋……2012年收视最火爆的谍战电视剧,男神钟汉良领衔主演,看手足情,家国梦,双子谍战,一触即发!
  • 梁晓声文集·长篇小说10

    梁晓声文集·长篇小说10

    梁晓声先生以直面现实的态度进行深邃的哲学思考和精致的文学创作,在这些作品中,他真诚而又爱憎分明地记述历史,深入剖析复杂多变的社会问题,其中渗透了社会历史的变迁、风俗人情的移易、人性心灵的内省。他的作品因此被称为“史性与诗性的综合体”,承载着重要的文学价值、史学价值和收藏价值。
  • 蒲宁文集·中篇小说卷(乡村 等)

    蒲宁文集·中篇小说卷(乡村 等)

    本书系俄国作家蒲宁的一个经典、权威选译本,由著名俄文翻译家戴骢担纲主编并翻译。蒲宁(1870—1953),俄罗斯杰出的诗人、作家,曾两次获普希金奖,并于1933年获诺贝尔文学奖,表彰他“严谨的艺术才能,使俄罗斯古典传统在散文中得到继承”。他被称为“俄罗斯文学的灵魂型人物”,为后世留下了一大批经典作品。1卷为诗歌、散文、游记,2卷为短篇小说卷,3卷为短篇小说卷,4卷为中篇小说卷,5卷为长篇小说。
  • 天降雄师

    天降雄师

    黄河远上白云间,一片孤城万仞山。苍凉的西北旷野之上,沉寂千年的古堡缓缓开启。年轻的戍边战士,遭遇一支没有敌人的军队。勇者如孤狼,狂妄地行走在风与沙之间。阵地的枪响,荒野的杀声,狂怒的沙暴。在这神秘孤城下,埋藏了多少无名之师。羊皮地图、牧人传说、逃离沙暴、狼的战争……英雄惜英雄,向遥远时代与不朽军魂敬礼!
热门推荐
  • 重生无敌王者

    重生无敌王者

    修载千百万无数的光年之间,曾经教会了不少的弟子,许许多多的兄弟,你们还好吗?
  • 你好人偶师

    你好人偶师

    “就这么一个小姑娘,你确定她是要来我们队的?”“资料没错,就是她”“总部在和我开玩笑?!送她回去!”“可是这样就得付她违约金。”“多少钱?我付得起!我还不至于拿我的命开玩笑!”“80万。”“抢劫呢?!算了当暂时个吉祥物好了。”一个月过后。“小姑奶奶,算我求你了,你再不来我们就顶不住了。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穿越之我本三国一路人

    穿越之我本三国一路人

    陆仁,一个在现代社会中得到了奇遇,原以为可以从穷吊丝转变成为高富帅,从而逍遥人间的家伙,却因为一个意外穿越到了汉末三国的时期。可惜他没有过人的武力,也没有出众的智谋,当然金手指还是有一些的。而他,又会引发出一些怎样的故事?严重声明,本书不会是爽文,或者说不会那么爽,很多地方会有着或多或少、或轻或重的的虐主情节。如果您是个喜欢看爽文的书友,就还是不要看瓶子的这本《三国路人》了。
  • 厉尊

    厉尊

    厉人,天道者,普天之下只有二百人众,不为人知的身份,强大到不可思议。
  • 腐生花

    腐生花

    不经一番苦寒磨,哪得花开竞婆娑?痛苦肮脏的过去,却成就了相互慰藉的爱情,就像曼珠沙华,开在腐骨之上,却更显得妖艳美丽。他天资纵横,风雅入骨,却遭亲人背叛,不良于行,还能够重拾对他人的信任吗?他聪敏果敢,魅惑无双,却遭他人践踏,难容于世,仍旧能够出淤泥而不染吗?且看禁忌的爱情之花如何绽放。
  • 只愿为卿负天下

    只愿为卿负天下

    四岁。她亲眼目睹父王被叔叔推下十丈城墙。从此,世上再无朝颜,余的,只有晋华公主。八岁。阖宫夜宴,她透过盏盏琉璃看见了他。晋华也不再是晋华。十四岁。他说,等桃花盛开的时候,我来带你回家。那时,她忘了自己是谁。十五岁。及笄之礼。他说,我要娶的,是染歌公主。那日,晋华找回了自己。十六岁。十丈城墙之上,他与她,相对无言。朝颜暮骨,晋华归尘。(新文《暖林向阳》已开坑,欢迎大家跳坑,新浪微博:云起古洛书。)
  • 遇见蒲公英的眼泪

    遇见蒲公英的眼泪

    该书讲述有着爆发力的时尚圈新人女主角,在遭遇辞退转到小型创意工作室后,意外发现冰冷的上司居然是自己崇拜的天才服装设计师,于是一心想跟他学习,哪怕遭到冷血上司的唾弃,也没有放弃自己的梦想,最终,以超人的天赋获得男主角的认可,女主角也在不知不觉中喜欢上了男主角。当她得知男主角父亲自杀的真相后,不惜冒着放弃设计师的工作危险,帮助他揭发了害死他父亲的幕后黑手的真面目。最终两人不仅成功实现自己设计的梦想,还幸福的在一起。
  • TFBOYS王俊凯,可我爱你

    TFBOYS王俊凯,可我爱你

    曦雨,早知道,我有一天会这么爱你,我就不该离开你;早知道,你离开我会这么痛苦,会变得这么冷淡,我当初就不该狠心放弃。如果可以让我再选择一次,我再也不要离开你。——王俊凯。QQ:1528319462QQ群:429726168(群名十年不长)
  • 我的吸血鬼姐姐

    我的吸血鬼姐姐

    在上学的路上,途中,有个少年莫名地冲向车前,刚好在等车的宋权倩(qian)奋不顾身救了这个少年,但是这个少年却连句话都没留下就走了。就因为他,出了车祸,被送医院,在她奄奄一息的时候,他又出现了。拿刀割自己的手臂,鲜血直流,流进了权倩的嘴里。衣领都被染红了。留下一句“我们会再见面的。我的再生女孩。”然后消失了。康复的她,回到学校。又遇见了他,这个妖魅的吸血鬼后裔。敬请期待吧~多多支持我哈~