舍命陪小人
到了候车室连冬还在苦笑。
“我说你太不爽快啦！”梁昌又拿出一招儿，做出很动火的样子。
“爽快？”连冬看都不看他一眼，“无聊。这是明摆着的。我就是不理解，成天侈谈什么旅游——能有个喘气儿的地方就谢天谢地了。”
梁昌也只好换了苦笑。他用脚挤开一地的旅行包，往连冬跟前凑了凑：
“你呀，连子，你就是活得不艺术。现实就这样，可咱哥儿们照样可以活得有滋有味。这一趟你就跟我长长见识吧。”
连冬用下巴向满大厅挤挤压压的人群一点，“这就是你的滋味吗？”
“对极了。当然可以在这里面找到乐趣，就看你会不会利用他们了。
两个人都心里品评着对方的幼稚。连冬懒得再说什么，而梁昌展开了他的“利用”说理论，大谈以天下为己用之妙。不管怎么样，反正梁昌是充分“利用”了从候车室到检票口再到车上找铺位这段距离和时间。他得意之下甚至格外真诚地坦白了一定要拉连冬一同出行的动机——就是要利用连冬的翩翩风采给他的旅行带上“一丁点儿”诗意。这还是因为他一时找不到可心的女伴儿而不得不采取的“替代措施”。连冬问他的利用是否从不考虑别人的情绪。梁昌说他在利用别人时同样向对方提供了他自己。“比如说这次，既然是我请你出来玩，你也就应该索性由我来掏腰包，而不必不好意思。这又损了你哪门子自尊啦？”
连冬笑着摇摇头，“要是这算得上利用，也够低级的了。”
梁昌的理论宣传于是告一段落。不过开车之后他又向连冬宣布，这一整列车的人从现在起都是可供他利用的“资源”。然后他就进行“示范”，和身边的两个互称经理的家伙侃起来。山南海北一顿穷泡，居然解决了到站后的交通问题——那两位有车接站，表示可以捎上他们。
梁昌朝连冬转过脸去，瞥见连冬的脸色不对，就免了自己的得意，转而一个歉意的微笑。这似乎扫了他的兴致，借故抽身出来，把连冬“押”在那儿应酬。他自己却去进攻一个早就瞄好的目标去了——车厢的那一头有个挺漂亮的单身旅行的小妞儿。
连冬自然受不了这份洋罪。他去了趟厕所。然后往相反的方向走过去两节车厢，在一个安静(仅仅是没人，噪声却是非常之不小)的车厢衔接处站了一会儿。当他回到原位时，看见那个漂亮女孩儿正坐在他的下铺上和梁昌神聊。
连冬找不到可坐的地方，站在那儿育点发窘。梁昌好像没看见他，只是全心全意地应对着那女孩儿。女孩儿倒还知道连冬是和梁昌一起的，示意他往里串串，给连冬个位置。好在这时窗前的边座上有个人起身爬向上铺。连冬就朝女孩儿点点头，坐那儿去了。
到吃饭时间，梁昌陪女孩儿去餐车——他当然不会忘了连冬——走过连冬身边时他提醒连冬看好他的背包，里面有一只用外汇买的照相机。
连冬一笑置之。等他们回来，连冬发现餐车已关门了。他买了个面包，在衔接处吃完才回来。
“吃得还好吧？”梁昌这次居然抽暇关心了他一把。
为了照顾梁昌——特别是那女孩儿的情绪，连冬只淡淡说了一句：“不错。”
快到终点站时，那女孩儿又跑过来和梁昌说了几句悄悄话。连冬发现女孩儿的表情似乎很动了一点真情，而梁昌的脸色却一下子黯淡下来。接着，就换了一种非常古怪、刻薄的语调对待那女孩儿了，并且很快打发走了她。
“到站了，你不该去替她扛扛行李什么的？”连冬来了情绪。
梁昌看着车窗外，显得挺深沉，“引用你的话——‘到站了’。”
出站时，那两个经理倒没忘记捎上他们的诺言，只是接他们的车迟迟不见踪影。后来那俩小子道声对不起，就去撵一辆快要启动的公共汽车去了。
梁昌潇洒地一笑，说他居然也会把事儿办成这样，可见这世界多么奇妙。
在旅馆里，梁昌向连冬承认他没“利用”着那女孩儿，却反而险些被她利用了。连冬问怎么回事。梁昌说邵女孩儿实际上喜欢上了连冬，想通过他接近连冬。连冬沉默不语。梁昌又讨好，说知道连冬不会答理这种小妞儿，就打发了她。连冬却怪他不够朋友，说自己实际上真挺喜欢那女孩儿的。
“是吗？可你没说。”梁昌在拿他开心，“而且谁也看不出来啊！”
“你干吗不早告诉我？”
“早告诉你干吗？咱们哥儿们要是让一个小妞儿一起泡了，岂不令天下人耻笑？”
“你现在于吗又告诉我？”
“让你闹闹心。”梁昌接着大发了一通感慨，说自己付出了那么多的精力和才智，忙活半天，反而替木头一样的连冬做了陪衬，“……这真******不公平。”
“正好相反，”连冬说，“我听了心里挺舒服。”
“傻孩子，你不懂这才是我的良苦用心，我想教教你什么是真正高明的奉承。”
连冬只好不再和梁昌讨论。独自想了一会儿，他还是忍不住又提了一个问题：
“你用什么话打发走了她？”
“算了！”
梁昌早躺下了。
连冬抓起一只盛满水的茶杯。
“好，好，我告诉你——”梁昌到底是识时务者，“我对她说你有精神病。”
她信了？”连冬站在那儿问。
梁昌这次又显得很真诚：
“她信了。”
一段小插曲
饭厅。这儿没有椅子，几百名学生都围着那几十张方桌站着吃饭，中间的过道，成了男女生的自然分界。靠门的一半是女生的天下，里边是男生的领地。
我的习惯位置靠近“边境”。背靠“灰蓝色的海洋”和“黄色的大陆”，而对面，是一个不折不扣的“花花世界”。
也许是为了食欲起见，这半个世界的臣民，差不多都面向流光溢彩的那半边天。我当然不例外。
据说，机缘是一个飘忽不定而又十分重要的东西，好在吃饭是一天三顿，于是。“机缘”对于我和她就相当富足了。
她在我对面，是那半个世界的边缘，面向这边。一般来得比我早些。我端着饭盒进入我的位置时，便习惯地看一眼对面。她在和同桌的女伴谈笑，一张生动的脸。看到我，她笑容收敛了。接着平静地望我一眼，低头往嘴里送一口饭，慢吞吞地嚼着。我也开始吃饭，并且逐渐进入一种若有所思的状态。目光从很远的地方起，缓缓地往她那儿移……我们的目光碰在一起，一顿，又立即分开，沿着一道弧线划过去，然后返回来。又一相碰。又分开……
我不知道她是哪个系的。也不想知道。在图书馆，在路上，也时常遇到她。但这种时候我们都毫无反应。
她不能算美，只是有一种让我说不太清楚的“小劲头”。她印在我脑子里的形象，就是从饭桌那一个角度看到的她。她的脸儿很小，鼻尖微翘，眉毛轻得像两条细线。她眼睛更有意思：看着你时，不但有向外射的光，还有朝里拉的光。
一次外出回来晚了，我匆匆跑进食堂。她还在那儿。饭厅里零零星星地还剩下十来个人。她独自立在桌旁，出着神，手揪着馒头，一点一点地往嘴里填。我赶快打好饭，来到我的位置。她淡淡地看我一下。出了口长气，把头转到一边。我们的目光又从两个方向往一块汇集。人都差不多走光了，没有多少障碍，目光连着几次接触……我觉出她的眼睛里含着一丝怨恨，它在倦怠的眼神儿掩蔽下，显得有些难以捉摸。
从伙房里边出来一串穿白上衣的人。挥舞扫帚开始扫地。遇到这种情况，只好端回宿舍吃。我看了看对面。她的饭也只吃了一小半。我等着她的目光。她没再看我，拿着饭盒朝水龙头走去。饭都倒在水池旁那只铁桶里了……
从那以后，为了她的健康，我再也不敢迟到了。
去年夏天的一个傍晚。对于我来说，只是和平常一样的晚饭，我丝毫没有预感将会有什么变故降临。她不大看我，显得心事重重。眉头微锁，总是在出神。
我的目光一次次地扫过去，得不到她平时的那种反应。
我大声和同桌谈话，想引起她的注意，可惜这也收效不大。我失望了。又觉得莫名其妙——今天怎么啦？
她不吃了，也不走。更不看我。只是静静地站在那儿。
我强迫自己把头扭开，也不再看她。过了一去儿，实在忍不住，又朝她一望——哦，她正盯着我，用的是一种从未有过的目光，那么坦率，那么大胆。而且……我发现了那目光里有种奇妙的笑意。但我说不清楚那笑意。我也说不清楚那笑意究竟如何奇妙。
我们对视着。我下意识地把我的目光撤开，像往常那样平移过去。她却毫不闪避，眼睛直对着我。这时，我才感到将有什么事情要发生了。
第二天，她的身影在对面消逝了。我用目光在那个“花花世界”里寻觅着，没有。还是没有。
第三天，第四天……
我的胃口坏极了。原先每天有她在对面时，并未觉得怎么样。可突然没有了她，竟连饭也吃不下去了。我忽然想到：她可能是毕业班的“大四”学生。
雨夜
暴风雨阻断了女孩儿回家的路。男孩儿说：你留下吧。女孩儿只用目光看着男孩儿的父母。她是这么冷静，不会忘记男孩儿还没有说这种话的资格。
晚上十点过后，雨和风还是没有一丝停下的意思，男孩儿的父母问：你爸爸妈妈知道你来这儿吗？女孩儿答知道，并且说他们特意让她带上雨衣。
这种天气穿雨衣管什么用？男孩儿说──哪怕小一点儿我就送你回去。
女孩儿于是给家里挂了个电话，对妈妈说：雨小些就回去。
大家就默默地祈祷。父母在祷告好天气；男孩儿在祈祷雨下得再大些；女孩儿这会儿却越发显得端庄和沉静，只是谁也猜不透她的心事。
上帝看来今晚要成全男孩儿的愿望了。
将近午夜的时候，男孩儿的父母终于开始诚心诚意地挽留女孩儿了。妈妈拿出一床新被褥，铺在儿子的床上。快睡下吧。
然后，他们叫儿子把他的被褥拿到里屋的长沙发上去。他们家只有这两间屋子。
男孩儿铺被时脸有点儿红。好像他居然没有料到这种必然的安排。他从五岁起就不在父母的房间里睡觉了。
女孩儿在卫生间里洗漱时，他想到应该去告诉她他的毛巾挂在哪儿。但他母亲让他别动，说已经给她准备了新毛巾。
女孩儿在关上房门的那一刹那和男孩儿对视了一下。他觉得心里既温暖又凄凉。女孩儿的脸上布满了红云。
躺在黑暗中，他才发觉外面的雷声太小，压不过父母的鼻息，甚至盖不住对面那间屋里的每一丝响动。奇怪的是，他以前从没发现他的那张木床会有如此美妙的乐感。
从那些细小然而一直不曾间断的声音里，他知道她没睡。像他一样。
也许是不大习惯这么大的儿子睡在同一间屋里，父母也在不停地翻身。
只是，谁也不说一句话。
窗外的每一道闪电和劈雷都能带给他一阵痒酥酥的暖意。雨在以一种令人安心的急骤持续着。这是一个声光完美交织的夜晚，尤其是声响如此丰富而又各不相扰……男孩儿以为这就是所谓的天堂。
男孩儿的母亲醒来时惊叫了一声。儿子不在沙发上！她叫醒了丈夫，一起呆坐了片刻，然后蹑手蹑脚地来到那屋门前。
那门居然开着。
可是，那张床也是空着的。
这时他们听到了院子里的欢笑声。
雨后的晨曦该是很鲜嫩的。
爸爸是大高个
我和爸爸在那几条小街之间转悠半天了。爸爸好像对这件事感到挺惊奇——爸爸一直认为他对这儿很熟悉，虽然他最近一次来这儿是在二十年之前。
我一直不吭气地跟着爸爸走，既没一丝兴趣，也没一点厌烦。跟爸爸在一起的时候，我很习惯这样。我从来没想和爸爸郑重其事地谈一个什么问题。我觉得那挺可笑。不苟言笑的爸爸有一种很受我尊重的威严。顺便补充一句，那年我十五岁，一切都像爸爸。
我们路过这座城市，爸爸忽然心血来潮带我下了车，要看望一位旧相识。
等爸爸终于在一座新建筑物的后面找到了那座门楼时，天已经很黑了。
院子里有一条让我一辈子也忘不了的长廊。爸爸找的是一个女人。那女人挺活泼。进了屋，先受到款待的是我。那女人把一大把奶糖塞给我。我觉得好笑，可又不想笑。我发现这个女人够漂亮的。
爸爸还是说话不多。满屋子就只有这女人的声音。我看得出来，她真高兴。我猜到二十年前他们就互相觉得对方很了不起。
那女人正背对着我，弯着身子给爸爸手边的茶杯添水。只有这时候你才能看出，她比墙上照片里的那个女人略微发胖了些。
“……你比过去还带劲儿。真不敢想。”她说，有点肆无忌惮。
我看见爸爸笑了。
“可你根本就没长大。”
“去你的。”那女人脚尖猛地往前一蹭，轻轻踢了一下爸爸的脚。她这个动作显得很随便。
我突然觉得心里充满了一种奇异的感觉。我先是感到心跳加快了。随之有一股电流在心头掠动。我试着体味它们，发现那是一种动荡不安的愉快……不知为什么，我觉得那一瞬很温暖。
然后我想到院子里去玩会儿。他们都不让我出去。
我们走的时候，那女人送了好远。她陪着我们走路的样子使我觉得她会一直这么走个没完。她一路有说有笑。最后她说她不送了，眼泪就掉了下来。但是爸爸和她谁也没太在意眼泪，对着笑笑就分手了。
我和爸爸在大街上往前走。我和爸爸相距一肩宽。我拚命遏制住想靠得更近些的愿望。因为我不愿意让爸爸看出来。我知道爸爸这会儿没法知道儿子在想什么。爸爸个子很高。我走在爸爸身边心里很痛快。
儿子的大悬念
比起那些慷慨激越的动人故事来，我知道我这个小把戏谁也感动不了。因而我便说，我不祈望如此。
又该上班了。妻子又把送儿子的重任推给了我。我一无怨言。她走了。她得晚上才回来。一年到头都是如此。她是去上班而不是干别的。因而她理直气壮。是的，我也没想过她能去干别的。她没地方去游泳，更没有去打网球。她是骑自行车走的，过二十分钟就会把车子停在医院的棚子里。然后进药局穿白大褂戴好口罩。然后她就是一个药剂师而不是妻子和母亲了。
她怕送儿子。她只送过一次。一岁的儿子是神。不会说话也是神。儿子什么什么都懂，而且有预感。她送他那回，儿子看穿了她企图弃他而去的阴谋，抓牢了她不让走。过了八点她就是药剂师而不是母亲了，她当然得走。于是儿子哭了，她真走了。因为毕竟未到八点，她又趴在窗户上看了儿子一会儿，儿子在里边哭，她在外边哭。我一点儿也不觉得他们可怜。
从此以后就得我去送儿子了，我自然面临同样的因境，只是我不能哭。一个三十岁的男人要哭必须有充足而又充足的理由。于是我就想也不让儿子哭。
我把儿子放在那儿的小床里，转身就走。儿子摇晃着栏杆，拼命地哭叫。我出了门，忽然心生一计，又猛然把头探进去。
儿子不哭了，眼睛蓦地一亮。以为我在和他玩“藏猫猫”。于是我又一隐一现反复几回，儿子竟笑了。我每一闪现，他都笑得震天响。
我又一次把身子躲到门外。儿子一点声音也没有，兴奋地准备着再一次放声大笑。
我却悄悄溜走了。
我几步冲上大街，骑上车子拼命地跑，好不使自己想象儿子这会儿怎样。但我又止不住老想。我越是不想想就越是想。我真恨我自己……儿子会一直盯那门盯到晚上的，这是个好大好大的悬念啊。
独幕小戏
石凳有些凉。露露发现自己连条手绢儿都没带。她把裙子卷起一些垫到臀部下面。这样她的两条细腿就幽幽地露在月光下了。街上走动着的人不少，但没有人愿意穿过矮栏杆之间的缝隙到这个小小的街心花园里来。街对面居民楼隐隐传来电视节目的伴音。
就在她担心早晚会有人来的时候，一个女人用细小的鞋跟敲着水泥方砖走来了。露露知道不能离开了，那女人是冲她来的。是在一个楼口住的邻居。
“你怎么在这儿？”那女人走近了，“我临出门还看见你在电视里，怎么又在这儿？”
“那是前几天录的。”露露毫无兴致。
“不是现场直播吗？”
“是骗人的。我那个节目都是事先录制的。”
这个女人带着一种敬神的兴奋抓住了露露的手，“天！所有的人都在看你，你却悄悄跑到这儿来。你自己的节目还不看看？”
“我没兴趣。”露露抽回手，“卢阿姨你坐嘛。”
“好，我坐。”她紧挨着露露坐下，顺手就扯了扯露露的裙幅，把露露露出来的大腿盖上。她的脸上现在是一副典型的受宠若惊的神态。忽然她说：“别叫我阿姨，我才比你大多少？叫我大姐就行了。”
“只要您愿意。”露露浅浅一笑，“出来散步？”
“哦？嗯，是散散步。”她还有些心神不定，“你大哥他太忙，总是没完没了地写。今晚又在给局长写讲话稿呢。他写不出来，局长讲什么呀。我怕影响他，就自己出来走走。”
“你对他真是挺不错的。”露露看着天上的星星，随口说。
“那当然。要是没有我，他能有今天？当初他也不过是个小工人。我还有点眼力，看他还是那么回事……那时候我们家拼死不答应。为这个我和他们都快闹僵了。后来总算行了……他转干还是我老爸使的劲儿呢。”
“他和你在一起一定感到很幸福了。”露露勉强制止了一个哈欠。
“那还用说……”她说得起劲儿，又向露露靠拢了一下。同时情不自禁拍了一下露露的肩头。
也许是露露的一个意想不到的冷战使“大姐”闭上了嘴。接着她站起来，对露露轻声说了句我得走了。然后就消失在小树丛里。
一个男人从刚才那女人来的方向登场了。而且是那女人的丈夫。
“露露？”
男子像亮相儿似地站住，还用手扶扶眼镜框，“你怎么会在这儿……”
“是的，是的。”露露懒懒地抢先说，“电视节目是以前录好的。”
“噢，你坐这儿多久了？看你卢阿姨了么？”
“她刚刚离开。”露露现在知道她突然走掉的原因了。
“她往哪儿去了？”
露露用下巴点了一下。
男子向那个方向转过身去，但一下子定住，身子又转了过来。
“她跟你唠叨了半天是么？”
露露微微一笑。
“她这种人真是难伺候，稍有不如意就怨气冲天。这不，刚刚在家闹了个一塌糊涂，杯子盘子摔了一大堆……可倒好，砸完了她倒先出来诉苦……”
露露说：“她可没这么说。”
“她怎么说？她说那都是我的错，是不是？”男子现出一副孜孜以求的认真相。
“请您别说了。她可没说这个。她跟我说的都是你们怎么怎么好。”
男子一脸尴尬。
露露端坐在那儿，微微含笑地说：
“叔叔，您应该学会怎么和女人相处。其实那是件并不太难的事。”
男子讪笑着走了。
露露独自坐在那儿。她望了望周围的万家灯火，忽然从心底泛起一股博大的爱……
“真够难为他们的……”她喃喃地说。
