“源灵”之地,多丘陵,少水田,崇山峻岭,连绵起伏,山道弯弯,青砖土砖瓦房,山村村民多傍河而居,听鸟鸣鸡叫,河水潺潺。
自唐朝以后,这个山村才开始有众多从江西遭灾而来的移民过来,居住在这里。自此,这个涟水河边的小山村的村民才越拉越多。
山村与自然极其和谐,算的是俊美之地,也可谓人杰地灵。
食色为性,自古而然。人越多,男女之事就越多,生娃才多。就因为如此,这个小村庄才慢慢发达,成了一个有名的村庄。
此地的村民,脚能走,肩能挑,肚能吃,嘴善言。能上山砍树,能下河捕鱼,能外去为商贾之事。
人生无药方,发达在自身。
由于资源有限,这个村里的男人,都不得不到外地谋生。而去外地谋生之中,村人最特别喜欢的是参军打仗,在白骨红血中或抢劫发财,或建功立业,或战死沙场,尸骨无还。故此村里寡妇颇多,孤儿寡母,生活也极其艰难,但无人后悔。只有老实巴交的人,才一直呆在家里,在田地里谋食。
这里的人犹如古希腊的斯巴达人,民风彪悍。十里八里的人,不敢在此造次。
元代以后,中国的大多战事,都是这个村庄的人饭前茶后津津乐道的对象。
在这个村的中心,经过一所青石头铺成的石拱桥,在一所残破的关帝庙前,在涟水河的中流水最急的地方,有一座经历了几百年风风雨雨的断头碑。
这一块端头碑是这个村的镇山之宝。每逢初一十五,中秋过年,都有人去烧纸钱,拜菩萨,以求五谷丰登,升官发财。砍鸡头、破中指,滴血拜读,无所不有,就是为了求得一块平安,求得一方俸禄。
石碑一丈多高,形体巨大,是却由一块浑然天成的石头雕刻而成。
几百年来,这块石碑被风雨吹着,坑坑洼洼,历经沧桑。碑文上写着一句文白相间的话:男子汉,志四方,岂流泪,英雄豪饮三百盅,死笑在沙场!
村里的族长,一个高大凶猛当过三十年兵回家的男人,姓周名武郎,年轻、到老、到死,总是说着这样一句话:“有酒有女人,有枪有银元。”
话中含义,让年轻人感慨不止。
这个山村的从军文化,是正田偷走父亲五两买地的银子,毅然去投军的外在原因。
其他原因,这且不表。
夏天的早晨,南方多半是有雨,而在这个小山村,亦是如此。这样的天气,在故事的开头已经表明,读者不要忘记。
正田回家后的这一天早晨,天色阴沉,雨却下的断断续续,欲下还休。犹如昨晚的父亲,见到了十年不见的儿子时,在黑暗中确实抑制不住,只能偷偷用衣袖擦去的眼泪。
在正田年轻的时候,他不理解父母的眼泪,但在这个时候,在28岁的时候,在经历了生离死别、刀刃相见的时候,他已深深地理解了父亲内心的哭泣。
这种哭泣,不是简单的高兴还是悲伤,而是多年压抑在心里的苦楚,不可遏制的爆发,犹如一个受了多年委屈而不能言的人,突然开心后不可抑制地死劲的嚎哭,但又假装平静。
毕竟,他是父母的独子啊!
十年来,正田不光不彩的逃离家乡,让这个老老实实的农民,脸上顿然无光,生活极其委屈。
曾经踏踏实实积累的忠诚老实的名声,一朝全无,这样的日子,父亲总会不流泪啊!
正田昨晚回来已是深夜,而见完父亲则是二更,等待父亲睡下,亦有三更。
昨天晚上到家见到了父亲,让正田的内心得到了久别的安慰。毕竟,在生生死死的战场上,在刀枪相见的人杀人的血战中,在饥饿、雨淋和漫长的生死疲劳的行军路中,在生死一线刀刃如雨的战斗日子里,他何尝不思念家里的父母呢?
十年后,正田又睡在自己的家里,而不是在行军途中,没有了枕戈待旦的夜晚,尽管自己确实疲乏无力,他似乎还是不习惯,直直地熬着鸡叫四更才朦胧睡去……而梦里总是梦见自己的母亲,似乎,他的母亲知道了自己的儿子回来。
而想到父亲在十年之后,依然在乎他偷走的买地的五两银子后,内心很是感慨:人为财死,鸟为食亡啊!
他叹息自己的父亲这十年、这一辈子艰难的日子。
这么多年来,他记得父母亲还有山村里的每一个人,都跟他说过的取名的故事;这么多年来,还总是想起父母说的先生上次而喊的那句话话:“正气一方,良田十里。”
一清早起来,看到南方的夏天的梅雨,正田就直接在厅堂神龛前跪拜!
这一跪拜一是为了父亲的眼泪,二是为了8年前为了自己而死亡的母亲!跪拜完毕,他想到母亲尸骨已冷,孤卧山林,就忍不住嚎头大哭,想起自己十年前的鲁莽。
在外的十年,他计算着这些日子,忍受着这些日子,一切都要忍受。而他忍受这一切的目的,是为了让父亲知道,这一辈子不经过种田,这一辈子不依靠土地,一个农民的儿子也同样可以找到安身立命之本。
十年后回到家乡,是他自己选择的日子。他设计了这个日子,因为他想到人生的轮回,岁月的圆满。
他跪拜在家族的神龛前不想起来,泪流不止,内心却暗暗地说:父亲,放心吧!
雨完全听了,太阳慢慢从云中出来,已去劳作的父亲已经从外面回来,正田站了起来跟父亲打招呼,然后和父亲做了饭吃了,两个小时就已经过去。
他站起身来,对父亲说:……“我去走走。”然后,便顺着山村的小路走了两里路,来到了涟水河边。
在雾气朦胧的河岸边,他站在连接涟水河两岸的一座三百多年的大石桥上,回忆着这十年家乡的变化。
这时候,在远处烟雾缭绕的村那边,有一个嘶哑的声音在大声地唱着一首歌谣:
“少年去游荡,中年掘宝藏,老年当和尚。”
正田感觉这声音无比熟悉,但看不到远处的人影,他飞跑着想去追看到底是谁,然而,他没有看到任何人影……
“少年去游荡,中年掘宝藏,老年当和尚。”他感觉这句话很有深意,在心头挥之不去。