期末考试前一周，杨炳回到学校。
“你回来了。”姜湄望着他，有些惊讶。
“是的。”他看到自己原来的位置已换了旁人，便问道：“我的位置被安排在哪里了？”
“蒋夕佳前面。”姜湄指指最后一排的角落。
“她也因为没有参加月考被发配边疆了吗？”杨炳笑笑，走回新座位。不多时，他又搬着凳子在何熙身旁的过道上坐下。
从这时起直至放寒假前，杨炳始终坐在这里。
期末考试很快来临。考试期间用以自由复习的晚自习常常弥漫着奇异的氛围，和同学对答案时的战战兢兢、对过答案后的忧虑懊悔、一遍遍看错题翻旧书的心不在焉、对即将考试科目的隐隐担忧、期待考后假期的躁动不安交织在一起，构成了属于考试的独特空气。
教室外是冬季黑得严丝合缝的夜色和北方如假包换的寒气，教室内却热烘烘的让人头昏脑胀。四面的窗玻璃上尽是由于温差凝结成的水珠。
“不想复习了。”姜湄重重合上笔盖，向后靠在椅背上。“这样真的好机械，没一点儿意思。”
话音刚落，下课铃便打响了。凝滞的空气稍稍活泛起来。
“一向稳重的姜湄同学今天怎么如此浮躁？”杨炳笑着说。
“那大概是因为，我变成了一个只会应付考试的废物。”姜湄回答。她起身站在窗前，望着走廊上的黑色人流和对面楼上晃眼的灯光。
“必须要应付过十二年的考试，才能去追求自己想要的东西啊！”杨炳起身站在她身旁，“就当是天将降大任于斯人也吧。”
“非如此不可吗？”
“非如此不可。”
“简直是在浪费时间。”姜湄顿了顿，又补充道：“也不能完全说是浪费吧，还是学到了很多的。只是隐隐约约感觉，这样的机械行为在消磨某些很宝贵的东西。”
“这个倒不必担心。”杨炳笑着摇摇头，“姜湄同学的灵气是不会被消耗的。”
姜湄转头白了他一眼，没有答话。
杨炳沉默一会儿，像是意识到什么似的急急忙忙说了一通话：“姜湄同学，我是认真说的。还有那天看到你，我随口说了句‘娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初’和别的一些‘情窦初开’什么的，真的不是无聊的轻薄话，只是有感而发，虽然口不择言、言不及义……”
说到这儿，他垂下头，手足无措地盯着地面。
这话，说在一个冬末夜晚，即将十六岁的杨炳对着十五岁的姜湄。也许正是因此，在许久后的那个四月的闷热午后，刚满十七岁的姜湄听到同样十七岁的杨炳说出那句话时，才会如此悲哀。
“你是神经病吗，姜湄？”十七岁的杨炳站在被自己故意调成制热的空调前，问向面前的姜湄。
最初的愣神后，姜湄跑向操场。她坐在看台下的台阶上，想到了许多许多曾经发生的事情，这一件自然也包括在内。自己真的从原来那个灵动的小姑娘，变成了怨妇一般的人物吗？抑或，这只是评价者杨炳的心境不同呢？然而不管怎么说，杨炳不会凭空心性大变。自己好像，真的成了一颗泛白的鱼眼珠了……
“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之祸令人行妨……”姜湄默念着《道德经》中的话。以此类推，情动，大约令人心动荡。情动令人心动荡。心性变得反复无常患得患失，也是必然的吧，也许就是代价……
考试结束后不久的晚自习，成绩发布。
“姜湄，你这次考得这么好啊！”杨炳浏览着成绩表。“班级第三，年级第十……姜湄同学一定是吸走了我和何熙的能量！”他笑着抬头看看姜湄。
或许是请假在家的时间过久，杨炳的期末成绩很不理想，勉强挂在班级第十。何熙的成绩也不尽如人意，比杨炳还要再差一些。
“不过，我是真的为你高兴。”杨炳的语气认真起来。“刚才的只是玩笑话。”
“那……谢谢你。”姜湄回答。
“对了，刚才我做出一个重要决定。”像是为了吸引旁人的兴趣，杨炳故意停顿稍许方才继续说道，“我决定，下学期选座位时，坐在你前面。”
“赵亦瑶想要坐那里的……”姜湄看看那个位置，亦瑶仍坐在座位上埋头学习。
“我的名次在她之前，当然有优先权了。”杨炳笑笑。
“班长，你对这次考试成绩有什么看法呢？”东杨不紧不慢地朝夕佳走去，仍旧在她前面的空位上坐下。
“我这次考得狗屁不是，在班里都排十几名，更别说年级了。”夕佳叹口气，“不过你这次倒是挺不错的，我记得是咱班第四吧？”
东杨点点头，说道：“没事的，班长。都会过去的。一场小小的考试而已。”
“我这次心态还好吧。”夕佳揉揉头发，“我也认了，毕竟最后一个多月都没怎么学习。”
“不管怎么说，班长应该开心才是。”东杨笑起来，“明天下午就要放寒假了。”
“是啊，放寒假。”夕佳重复着东杨的话，“虽然过了元旦，我老是还觉得时间停留在去年。每次一直等到放完寒假，我才感觉新的一年开始了。”
“对于我们而言，确实是过了寒假才算新的一年。”东杨点点头。
“你这一说，我还有点儿憧憬寒假过后的生活呢。”夕佳笑了。
“新的一年吗？”东杨说道，“所有在这一年开始的，都会在这一年结束。”
此时的夕佳没在意这句无厘头的话，只顾着沉浸在对未来和春天的期许里。然而她尚不知晓，这“新的一年”的前一半中，她确实如愿以偿，至少看起来是这样。只是在余下的一半中，宿命般的东西把这些悉数夺去。
这是高二上学期的最后一个晚自习，第二天下午家长会后寒假正式开始，从初秋到冬末的种种事端终于暂时了结。而后，那场延续一年半的疾风骤雨不容置疑地降临。
