烂瓜
记得是我读初中的时候，我在学校寄读，每周回一次家。那时我的年纪不过十来岁，离家可想而知是相当痛苦的。每周日的下午就得去学校，我总是依依不舍的，有两次我还逃了学。每周五的下午，我上课时又总是魂不守舍的，因为我想着我的家，想着我的母亲。而母亲，我到学校后对我更是在口里不停地念着，担心我的冷暖，担心着我的饥饱，生怕我穿不暖吃不饱。每周五的下午，母亲早就做好了我喜欢吃的菜等着我回家。每周日的下午，我返校时，她好像要同我一道上学似的，舍不得我走。但她是不表现出来的，总是显得很轻松的样子。如果有了好吃的东西，她是一定要留给我的。
又是一个周五的下午，我高兴地回到了家。才放下书包，母亲就捧出了一个大大的西瓜，绿油油的青蛙瓜皮煞是馋死人。西瓜是我最爱吃的东西，有时我能一人吃上两个。母亲拿来刀，小心地切开。嘴馋的小弟早就围了上来，不停地说：“这西瓜放在母亲床下放了一个星期，我等了一个星期了，没等到呢。”那时的西瓜少呢，我们家里一个夏天能吃上两次算是我们最高兴的事儿了。小弟说着已经拿来了一瓤往口里送，嘴馋的我也拿起来就咬。才吃了一口，我感觉这西瓜有点异味。说给母亲听，母亲说不会的吧。她一闻，才知道西瓜已经烂了，有了一些腐烂味。原来是天气太热，放在床下就变味了。母亲开始不停地自责着：“唉，这大个西瓜，我没看好哩，放在床下还是烂掉了。”我也不知道说些什么好。不懂事的小弟倒嚷开了：“妈，我早就说吃了算了，就是你，非要等哥今天回来才吃，这下好了，烂掉了，让你一人吃了吧。”后来我参加了工作，我仍常常想起这西瓜的事。想起的时候，我就会自然地想起母亲。
乡下的母亲，你还好吗？今年夏天，我一定会买一个大大的西瓜回家来看你的。
青豆
我在城里工作了快十年，母亲一次也还没到过我的这个小家。一是因为母亲离不了她的几亩田，二是因为母亲不愿意来，说住不惯城里鸽笼似的小屋，不习惯城里的生活。去年的初秋，妻子说能不能把母亲接来家里玩玩，想要认真接触一下我心中最伟大的母亲。母亲在电话里听见儿媳热情的邀请，终于答应来我们家里两天，说不用我们去乡下接，只在到站时接就行了。
接站那天，我和妻子早早的去了，见母亲出来，我们迎了上去。母亲递给我一包东西，说：“是一碗青豆，新鲜得不得了，我从没打过药水的，是你们这儿没有的东西。”我接过青豆，确实新鲜，很是青嫩。回到家，我和妻忙起来，端出了早已为母亲准备好的好菜，心想这下可以好好报答母亲了。母亲看到我们都很高兴的样子，连连夹菜，一下子吃了三碗饭，边吃还边称赞着媳妇的手艺。这两天，我们都请了假陪着母亲，做着母亲爱吃的菜。两天过去了，母亲坚持要回去，我们送母亲出门。母亲好几次都是欲言又止，我揣摩着原因。我想起了那包青豆，放在我们的菜柜底下，这几天我们总想着做点我们认为最好的菜给母亲，倒给忘了。
“那青豆……”母亲终于说出了三个字。
我忙取出了青豆，放在菜柜底下，青豆已成了黄豆了。我看了看，忙又包了拢来，说：“您放心，我们就会将它在锅里解决掉的。”母亲这才放心地到车站上车回家了。下午，我在家里做菜，拿出了那包变黄的青豆，放进锅里炒起来。妻子看见了说：“成了黄豆了，丢掉算了。”我炒熟后津津有味地吃起来，边吃边说：“这种青豆的味呀，你是不懂的。”
只是一捧青豆，却也蕴藏着一个母亲对儿女最真的牵挂啊。
剩饭
从记事起，我就发现我们家的一个现象，那就是每次饭后都有一碗剩饭。那时候，乡间的日子是苦的。稍长大自认为懂事的我责备母亲，煮饭能不能少放点米？可是，不久我又发现，不管母亲放了多少米，即使只有一碗米，却也还是有点剩饭。
我在点迷惑了。吃饭时便稍留心了一点。每次吃饭，我们兄弟几个吃得正欢时，母亲却悄悄地放下了碗筷，重复着让我们耳朵长茧的那句话：“要多吃些饭，长得壮实些。”待我们菜足饭饱，母亲再来收拾残局。这时我看见，母亲又夹起桌上的剩菜，吃起了剩饭。哦，原来她是为了让也亲爱的孩子们不饿肚子，放心的吃好每一顿饭。
后来，我们家搬到了小镇上，生活宽裕了一些，可家中每次饭后仍有剩饭。我知道母亲这一习惯——不，这一中国传统美德是永远改不了的。我不再责备母亲，我深深的为之感动。因为，真正长大的我读懂了“剩饭”的含义。
家有剩饭，家里弥漫着一股浓浓的母爱；家有剩饭，家里便有了一种最朴素的亲情。这母爱，这亲情，不用说在困苦的岁月，即使在大富大之时，尤其是远走他乡的日子，想起来，足以让你潸然泪下。
