1
在姜天眼里，余杉只是一个小孩子。他比她大10岁。
“永远长不大吗？”
“你在我眼里，也许永远也长不大。”
她之所以吸引姜天，是因为在不经意间让他感觉到她有灵气。她不同于一般中学里的小女生。他只是想帮助她。
姜天不仅能写一手好文章，而且还业余作词、谱曲并演唱。他在大学里抱着吉它唱过一首《白围巾》，就在毕业班的晚会上，把那些小女生唱得眼泪汪汪。他是一个很能吸引女孩子的人，他很有魅力。
善天记得存大学校园单的悬铃门下，他听到东操场那边传来经济系害虫乐队在震耳欲聋的演唱。那是他们为师大91届毕业班奉献的压轴节目《敲开天堂的门》。图书馆门口空地的阅报栏前，他心不在焉地徘徊着。台湾李登辉6月7日访美引起了中国的强烈抗议。学生有很多喜欢看参考，足见想听真话的人占了很大比例。校东门外有一些小书摊，那天他买了一本巴塞尔姆的《白雪公主》。后来，他就回到了毕业班的晚会现场。他就那样平静地上了台，开始演唱。
白围巾呀白围巾
你飞在那黑暗里
白围巾呀白围巾
你飞向那远方去
歌声凄婉、悱恻。许多毕业班的学生为之倾倒。这首歌后来还荣获了1995年北京高校校园歌手大赛二等奖。
后来，姜天和余杉提起了这首歌。他在大学里写这首歌时，把自己关在一间黑屋子里，一边喝啤酒，一边酝酿情绪，最后一气呵成。这首歌写给他大学里热恋他4年的女友的。那是一场没有结局的青春变调。女友临分手的时候，送给了他一条白围巾。至今想来，都让人觉得有一些苦涩的滋味在心头缠绕着。这一切让余杉听来如天方夜谭，他很少告诉她其中的一些细节。她觉得他的故事里还有一些谜，让她猜不透。
后来，姜天在这个城市的晚报社当了记者。晚报社当时借住的是市广播电视大楼的第一层。市电视台在四层。那个新闻节目女主持人是一个叫贝贝的女孩，长得很漂亮。他常常为贝贝的节目做幕后创意，但往往因种种原因得不到实施。后来，贝贝又主持了一个大众化的节目“大视角”，他的创意才有了用武之地。贝贝成了深受观众喜爱的主持人。节目收视率高了，她的知名度也越来越大。据说，一个开焦化厂的老板，总开了宝马来台里献花。还有比姜天条件更好的人物也加入了这场追逐战里。但贝贝的伴儿只有他。人们总是背后指指戳戳，可是毫无办法。
贝贝和姜天常常手牵手走在西吊桥的夕阳里。不少人羡慕他俩说是天造地设的一对。他笑了笑，把她搂得更紧了。正当两人筹备婚事时，一场突如其来的灾难，改变了这个本是圆满的爱情结局。
窗外断断续续的雨，像姜天对贝贝那绵绵延延的心事。现实中找不到能够代替她的对象。这无疑是一件十分悲哀的事情。
往昔的贝贝像眼前的雨和他过去送他白围巾的大学女友一样，只能在他的生命里作为一种象征、一种记忆和遗忘之间的参照物。雨，天上的雨，落在地下便成了一潭一潭的积水，如同三大战役中被解放军分割包围的国民党军队。一切都在这兵败如山倒的现实面前不可逆转。也许到了雨过放晴的日子，积水在渗透和蒸发中渐渐消失，并且将不留任何痕迹。
贝贝上街买菜，突然看到远远走来的姜天，便感到一阵兴奋。
这里，离贝贝家不远。她以为姜天找她呢，其实不然。这纯属偶然。他不想多解释，便随她来到她家。她家是新搬的单元楼。
“你爸妈呢？”
“上班还没回来。”
贝贝昨晚赶制一个节目，熬了一夜，因此现在白天休息。她想自己去菜市场转转，找一点亲自采买和下厨的感觉。
“想做个乖女儿吗？”
“嗯。”
“想做个乖新娘吗？”
“嗯——，什么？”她在他背上捶打了两下。
姜天先在前走，后来贝贝上来开门。他拎着沉甸甸的篮子。
门开了，又关上了。
“姜天，你午饭在哪里吃？”
姜天其实常上市委大灶吃，有时自己做饭，有时去街头小摊对付一顿。他喜欢吃那种油辣辣的凉面皮，放很多面筋。而她也一样。
“我今天不能和你吃面皮。”
“没关系。”
贝贝小猫一样从背后抱住他。
“你能在家和我爸妈一起吃饭吗？”
“没问题。”他说，“可今天不行。”
“这话等于没说。”
他俩就这样在客厅里抱在一起，不停亲吻。
“现在别这样，爸妈下班快回来了。”
贝贝去厨房洗菜，而他和她招招手，就走了。
那次，姜天刚走。贝贝突然感觉脑袋昏昏沉沉，洗菜时眼冒金星。她爸妈回来之后，她已昏倒了，后来，老两口七手八脚找人送医院，确诊她是遗传性脑血栓。几个月之后她的下半身偏瘫。
贝贝才21岁。姜天赶来的时候，她的眼泪始终没断过。他整夜守在医院里，但也无力回天。
“没事的，很快会好的。我相信！”他牢牢拉了她的手。他给她读张海迪、保尔以及海伦·凯勒的故事，让她坚强起来。但她的情况一天天坏下去，让身边所有的人感到心灰意冷。
姜天不相信命运会对贝贝永远这样，他不信！
“姜天，你走吧，快点走吧，我们两人有缘无份，只能和牛郎织女一样在天河两边对望。”
贝贝扑在姜天怀里哇哇大哭。
后来，贝贝给姜天写了一封信，认为爱不仅是彼此之间的相守、拥有，更是一种牺牲和放弃。贝贝走了，她从他的世界里突然消失了。他不甘心，他感觉到这是一场梦。他很长时间存有一种侥幸，天天去贝贝家。但她爸妈见了他也是一脸无奈的神色。不管他怎么追问，都没能得知贝贝的去向。
“贝贝，你去了哪里？”
2
那天，王强和余杉去市里的师专找人。这其实也是姜天给他们介绍的。他说那里中文系野草文学社的几个学生不错。其中一个叫庄原的男生是负责人。
余杉第一次来到这所大学，感觉十分新鲜，庄原刚刚从茶炉打水回来，要带他们上寝室。她却被茶炉房墙上的一则海报吸引住了。那是复旦大学的学生在狮城舌战群儒的录像。
“想看看吗？”王强问。
庄原说他看过，以前就放过。野草社组织的。
“咱们学校也能组织这样的课外活动就好了。”余杉有点羡慕的样子，充满了对大学校园梦幻般的神往。
庄原后来带他们去看录像。“我们记者团以后的一些活动，还得你们野草社的老大哥积极支持。”她说。
录像是在政史系的一间阶梯教室里放的。前面已坐满了黑压压的人，录像已经开始。
“太远看不清，我往前面找找。”余杉说。她的眼睛近视，但又不爱戴眼镜。
王强和庄原去了教室后面。
“有人吗？”靠前排边侧有一空位，余杉问一女生有没有，对方回答有人。
“这里有人吗？”黑暗中，她又问一个男生。
“你先坐吧！”这个男生发了善心。
余杉想起以前看过的一幅漫画，说的是大学校园里的事情。空空的教室里只有一个女生上自习，她身旁有一个刚到的男生问：“同学，这里有人吗？”
现在，余杉觉得自己是不是也在扮演这样的角色呢？她笑了。
“同学，声音能调高一点吗？”
身边的男生听了余杉的话，马上站起身来调音量。
“你是哪个系的？”
余杉没有回答。过了一会儿，她说，“你猜猜看。”
“肯定是新生。”
她有些不服气，便问：“你呢？”
他说他叫李下，政史系的。他盯了她看。
“李下？”
“对，瓜田李下的李下。桃李满天下。听说过吗？”
“没有。”
“对了，我也没有见过你。”李下手中拿一本书，好像是目前正在火的《中国可以说不》。
“原来你是一位热血沸腾的五四爱国青年。”
“对对对，你说对了，《青春之歌》里的江华之类的人物。”
“我还真没看出来。”
“那么，谁是林道静呢？”
余杉说：“这里没有林道静。”林道静属于她的那个很遥远的年代。那本书和她妈妈年龄一样大。
“你说什么？”
录像在继续。复旦大学舌战群儒，过五关斩六将，赢得了大赛的第一名。开始是初赛，主要论题是温饱和道德之间的关系；其次是半决赛，就“爱滋病是医疗问题，还是道德问题”展开辩论；然后是决赛，对“人本善、人本恶”的论题展开激烈辩论，只听唇枪舌战，各执一词，莫衷一是，不一而足。李下给她介绍赛事，她听得津津有味。
“林道静和余永泽是怎么分手的，你知道吗？”后来，他又问她。
“不知道。”
“真不知道，还是假不知道？”
录像结束了。她站了起来，在门外等王强、庄原。
“你还不走吗？”
余杉对李下说：“谢谢，你先走吧！”
“我送送你！”
还没等她再说什么，王强、庄原从门里出来了。
3
王强感觉到林老师一直在注意自己，心里不由得格登了一下：“莫不是因为记者团的事吧？”果然，林老师叫他到办公室里去一下。
“林老师，有什么事吗？”
林老师的脸色十分和气，不像是兴师问罪的样子。王强见办公室里没有余杉，便说：“我去叫余杉，好吗？”
“叫余杉？不，不用！没她的事。你坐下。”
王强发现林老师说话有点吞吞吐吐的。
“王强，家里现在怎么样啊？”
“挺好的，挺好的。”
王强有点纳闷：老师叫他到办公室来，大概不只是为了聊聊家常吧？
“是这么回事，我想让你考一个试，你愿不愿意？”
王强有些丈二和尚摸不着头脑。
“不是我考，是一个朋友，也算是当年中学的一个老同学的关系吧，现在当了副局长，他孩子要参加一个技工文化考试。”
