李月将玫红色的奔驰停靠在金丰村口一棵歪脖子柳树旁，柳树脚下崭新的通村公路如一条玉带蜿蜒进村。
李月从后备箱拿出一双Puma换下尖头小牛皮短靴，一会儿可以利索地帮郑老师爬高就低，擦擦窗玻璃，贴上对联，挂几串灯笼。
李月抹掉大红色的口红，将披肩卷发束成高马尾，露出光洁的额头。“巧月，巧月”，好像是郑老师，李月回头，没有人。
李月其实叫李巧月，自从成功地打入城市，李巧月就将那个“巧”字去掉，一字之差，味道却完全不同。
李月从卡袋里抽出一张银行卡，回忆了一下，这里面有多少？七八万吧，记不清了，应该不低于五万，李月将卡塞进米色大衣口袋里，这真不算多，郑老师在李月心里是父亲般的存在，给父亲五万怎么会多呢？
丁酉年腊月三十，38岁的成功女性，都市白领李月，走在乡间公路上，天气出奇的寒冷，李月大口呼吸着凌冽却清新的空气，肺部鲜活地跳动，带动心脏做舒展运动，在钢筋水泥的城市中憋出的心火一点点下去，人舒坦多了。
在李月38年的人生中，15岁那年的春节是最完美、最让她念念不忘的人间至味。
李月用纸巾揩了一下鼻尖，李月记得23年前脚下的这条路还是泥巴路，很窄，那时候没有汽车，路上多的是自行车，谁家有辆摩托就被称做阔户。
那年，巧月盼啊盼，年三十了，爸爸还是没回来，爸爸说他今年没挣着钱，不回来了。连着几年爸爸都是一样的说辞，妈妈是辛苦倔强的农村妇女，心里怨气没处撒，巧月成了她的出气筒。妈妈说，女娃娃读那么多书有屁用，别上了，赔钱货。巧月不敢看妈妈愤怒的眼睛，天天提心吊胆，低眉顺眼。
新衣服、好吃的，绝对和她家无缘，越到年关，妈妈火气越大，通常连着骂好几天，骂的荡气回肠，惊天动地。
妈妈骂：巧月，你脸咋长的那么大，跟肿了似的！
还有一次，妈妈望着巧月的眼睛说：听说你爸在外面勾搭的狐狸精和你长一样的眼睛，鹞子眼，吃人心，挖人胆。妈妈说着，用手里的竹签在巧月眼前咬牙切齿地晃了几下，彷佛控制不住就要戳瞎她。难看和贫穷是压在巧月身上的两座大山。
这年腊月三十，妈妈带着弟弟回娘家，巧月在家守门。巧月溜上小镇的街头，她打算用身上仅有的五毛钱买个烧饼，吃了早早睡觉，反正自己也没有年夜饭，天气又出奇的冷。
小镇街头聚在一起玩鞭炮的孩子，时不时这里“咚”一声，那里“咚”一声，甘蔗摊位前聚了不少人，他们在进行最后的采买……
巧月从街这头走到那一头，也没一个卖烧饼的，有人喊她：“李巧月，李巧月。”郑老师推着自行车，后座绑着几根甘蔗。
“我想买个烧饼，我今天一个人。”
“傻姑娘，年三十的谁个吃烧饼，谁个又卖烧饼？”
“烧饼是我的年夜饭…..”
“走，去我家。”
郑老师是巧月小学的班主任，郑老师将甘蔗绑在自行车前杠上，一个后踢腿上了28圈的飞鸽自行车，郑老师吆喝：“快上来。”
巧月一跃跳上了后座。通往村里的泥路颠簸且灰尘飞扬，郑老师回头喊：“扶住我的腰，小心摔下来。”
一会儿又喊：“捂住嘴巴，小心吃灰。”
对，就是现在走的这条路，李巧月怎会忘记，尽管它现在又宽阔，又干净，但还是那条路。就像李月还是李巧月一样。
车子拐进一个农家小院，一位四十多岁微胖的妇女正利索地洗洗涮涮，郑老师说：“叫师母。”然后趴在女人耳边低语几句。
师母热情地招呼：“好俊俏的姑娘，今天就在我家吃年夜饭。”巧月一下子红了脸，这是她十五年来非打即骂的人生中第一次得到的夸奖，一直以来，她只知道自己学习成绩不好，长的丑，她向来走路是低头含胸的。
郑老师的两个儿子比巧月年纪略长，正在贴对联，巧月帮着指点位置：“左上脚往上提一点，靠右一点再来一点。”
贴“福”字时，两兄弟争来争去，大门上正着贴，堂门上倒着贴，表示“福”到。巧月听的津津有味，原来还有这么多学问，她家可是从来没这些讲究的。
大门上挂上一串一串红灯笼，师母说：“等天黑了再开灯，跟一串串红柿子似的，好看的很。”
一阵沁人心脾的清香随风入鼻，忍不住想急促地大口呼吸，“好香啊，好香啊！”巧月惊呼。
“来，过来看。”郑老师招呼巧月。
院门口，几株植物又细又长的枝条柔软地伸着，灰黑色的枝条上，缀满蜡黄的花朵，花瓣润泽透明，似琥珀、似玉石，像初生的小鸡嫩黄绒毛一般，又像羞涩的好奇心满满的少女，悄悄探出柔嫩鹅黄的头颈，东张西望。
老师微笑着问：“喜欢吗？这是腊梅。”
巧月不停地点头：“喜欢，喜欢。好香呀。”巧月忍不住将鼻子凑到花朵上贪婪地呼吸。
“傻孩子，哪有这样闻花的。”
“这是我整个冬天唯一看到的花儿，居然这么美，这么香。”
“梅花香自苦寒来。”
“可是，老师，我开年就不上学了，我成绩差。”
“不行，你得上，考不上普高，老师给你联系职高。”
“老师，王小狗准备带我出去打工，我们在恋爱。”
“罗圈腿那个？别急，好吗，孩子？恋爱得过了二十岁，稍微成熟一些。”
“我们家没人管我的。”
“我管！”
“我太丑了，我妈骂我脸大的跟肿了似的。”巧月低下头。
“傻姑娘，那是胶原蛋白。”
“我的眼睛也有问题，是鹞子眼。”
郑老师哈哈大笑：“你那丹凤眼多少人梦寐以求，怎么到你这也是问题。”
“我妈说的。”
“你妈说的不对。”
“巧月，巧月，快进来。”师母手里挥舞着半拉猪头骨，“来，把它啃了，年夜饭还有一会儿，别饿着了。”
巧月站在厨房门口，豪迈地啃着热腾腾地刚从卤肉锅里捞出的猪头骨，酱色的汤汁、咸香的肉，争先恐后地往胃里拥挤，太香了，太香了！巧月来不及说话，愉悦的眉眼写着满足。
师母一边在厨房忙碌，一边叮嘱：“慢点，慢点，别噎着，晚上还有很多好吃的。”
郑老师笑着问：“肉香还是梅花香？”
“都香，不一样。”巧月咽下大口的肉，调皮地回答。
妈妈看到巧月，喉咙里咕噜了一句：“这个死女子，过了个年，长高了呢。”
15岁那年的梅香和肉香，刻骨铭心，温暖了巧月半生半世。
进了村子，李月迷路了，一排排白墙红瓦的楼房鳞次栉比，好多人家院子里停着私家轿车，喜庆的春联已贴好，大红灯笼高高挂。
路遇一位领着孙子散步的六旬老人，李月问：“郑国军老师家在哪里？”
“在村小学教书的郑老师吗？死了五六年了。”
“死了，不会的，怎么会？”李月的心一个劲往下沉，比这冬日还冷。
“我骗你作啥？六十上发的病，粉笔灰吸多了，肺癌。”
“他家老屋在那边。”妇人指了指一栋三层小洋楼的后面。“去也没用，郑老师走后，他老伴随儿子们住城里了，房子锁着的。”
李月感觉心上捅了个大血窟窿，她梦萦魂牵的小院在美丽的新农村中显得格外落寞。
一阵沁人心脾的清香侵入鼻腔，15岁那年看到的几株腊梅变成了一大片，一定是郑老师后来又栽植了很多，他一直是个爱花爱草爱美之人。
李月附身闻腊梅的香味，琥珀般的花瓣如小雀儿的嘴巴，上面残留着未消融的冰雪渣子，李月的眼泪大颗大颗地落在腊梅花上。她彷佛看到那年的郑老师微笑但认真地对她说：梅花香自苦寒来！她彷佛看见郑老师慈爱地说：哪有这般模样闻花香的！她彷佛听见师母喊她：巧月，来，把这块猪头骨啃了。
从一个保健品的小推销员做到公司的销售总监，一路走来多少风风雨雨的拼搏，多少你死我活的斗争，多少筋疲力尽的坚持，李月想给郑老师说的太多太多……
“郑老师……”李月泣不成声，“我来晚了……”
李月折下几支梅花，往郑老师的坟地走去……
