不知道从什么时候起，宁安突然发现她完全拿时间这种东西没有办法，特别是返校之前的那一个钟头。
家里的钟表已经很旧了，在宁安的记忆里它总是被摆在堂屋桌子的正中央，正对着南边，时间太久已经不太准了，宁安时常分不清它是快一点还是慢一点。
一直到最近宁安才有资格在表停的时候打开盖子上发条，她站在矮凳上，屏住呼吸，整个过程充满了某种莫名的神圣感。
摆钟下面有个凹槽，放着一对银耳坠，那年宁安跟着小伙伴们稀里糊涂到别人家里打了耳洞，母亲气坏了，几天后却特意为她买了一对漂亮的银耳坠。
宁安已经记不清耳坠的样式，只隐约记得有点像水滴，又像是孔雀的翎羽。
可惜了，如果耳朵没有发脓，那双耳坠应该也不会闲置下来。
从什么时候开始的呢？初二？也许是更早的时候，宁安对那座钟表的感情渐渐变得越来越复杂。
无视，好奇，喜爱，恐惧……
下午四点半从家里出发，大约五点到学校，宁安从三点的时候便开始坐立不安，宁征早早的和同学一起走掉了，母亲在隔壁大嫂家打牌，父亲在另一家打牌。
宁安一个人坐在家里，院子里的梧桐树是宁安出生以前种下的，枝叶茂密，为数不多的阳光艰难的从叶片的缝隙里钻进来，太阳将落未落，整个堂屋肉眼可见的暗下来，隐隐中一股幽凉悄悄地从地底下钻出来，猛的钻进宁安的身体里。
她该感觉到寒冷，也确实感觉到了寒冷，只是，她不知道那是不是真的寒冷。
电视机开着，宁安的眼睛时不时看向钟表的时针与分针，啊，这世间怎么会有秒针这种东西，它那纤细的模样几乎要刺穿她的神经。
摆钟摆动发出的嗒嗒声，像虫子一样钻进宁安的脑子里啃噬着她最后的一丝清明，她的心跳越来越快，扑通，扑通、扑通，扑通、扑通、扑通……她的身体和心智仿佛同时沾染了麻药，她什么也做不了，只能如同一只低等动物被迫睁大双眼痛苦地凝视着钟表。
一秒钟，一分钟，一小时，她被某种东西困在了时间的囚笼里。
门开了，是母亲，她的气息仿佛拥有某种神秘的力量，几乎是一瞬间就把宁安从那种没有尽头的折磨中整个拽了出来。
“东西收拾好了没啊？”
谢天谢地，天知道母亲的声音有多么好听，宁安察觉到她正在缓慢地恢复正常，她的身体里仿佛有什么东西结束了，同时又有什么东西开始生长。
“早就收拾好了，等会儿是你送我还是我爸送我？”
“你爸，你再仔细看看别漏了什么。”
“嗯。”
宁安站起来，无意义地在每一个房间里巡视。
过了几分钟父亲回来了，一边洗脸一边兴奋地炫耀一个下午的战绩。
四点半，宁安坐在父亲的后座，在母亲的注视下远离家门。
宁安有个惊人的发现，比起家里，她似乎更擅长待在学校里。这种因为习惯而造成的感情上的微妙倾斜让宁安无比羞愧。
