等小桃循声赶来时，玉梨水袖一搭，拾级而上，已上了戏台。她身子弱，站不稳，风鼓起那衣衫，飘然若飞。水袖晃呀晃的，撩得每个人的心都悬了起来。
柔娘的心止不住颤，仿佛被牵着，也一步步跟上那戏台，抓住了那来回飞舞的水袖，牢牢抱住了玉梨：“好女儿！以后春喜堂的戏台就是你的了！”
小桃在台下刚站定，听了这句话，有些莫名的没落。这话太熟悉，往年依稀在耳畔听过。
玉梨呢，看着柔娘，笑得悲苦，忽然抚上了她的脸，唱道：“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍。在幽闺自怜……”还未唱完，身子便软软倒了下去。
南方的冬天不像北方冷得干爽凌厉，和南方的女人一样，它冷得阴柔，冷得细腻。
在床上整整躺了一月的玉梨，鞭伤才见好又染上了风寒，日渐沉重的病势丝毫没有好转的意思，纸一样苍白的面容紧紧攫住了何三的心。
每隔几日，他都会用上好的雪梨，擦成细丝，挤出梨汁。而后把梨汁倒入一只小巧的铜锅中，上火一点一点地熬。熬制时，不停用槟榔勺在锅内搅动，边熬边把蜂蜜、白糖、姜放入锅中。熬到一定时候，再把用细布口袋装好的茯苓、贝母等药材放入锅中，这种细活对于女人来说都是颇费心力的，何三都一丝不苟做得很好。
玉梨看着何三，那么粗大的一双手端来那么一碗澄澈晶亮的雪梨膏，干涸已久的眸子竟然泛出了丝丝涟漪。她一把抱住了他，将头埋在那深阔的怀里，放声痛哭。
这突来的举止把何三给惊着了。他抱着那瓷碗，任由怀里的玉梨泪水纵横，动也不敢动。他不知道，身后门外，小桃正用杀人一般的眼神看着他。
自那以后，小桃看何三的眼神变得忧伤起来：你身上为何总带着那病女人的香？她在夜里睡不着，看着在夜光上袅袅散去的紫檀香出神。这么冷，这么深的夜，他正在为那个病女人熬梨膏吧？他怎么不知道累呢？但，更忧伤的还在后头。
春喜堂是西塘方圆百里最气派的堂子，飞阁流檐，色彩浓丽，酒廊、茶座、烟馆都藏匿其中。声色犬马，醉生梦死之处，自然还有戏台。而堂内红过的姑娘大多是登过戏台的，这也是春喜堂得意的地方。小桃是戏台上铁打的头牌，谁也赢她不得。
她最擅长的是《醉鱼》。一阵急促的锣鼓响，云板慢按，胡琴咿呀咿呀地婉转，台上的鲤鱼精艳若桃花，自水波翻转而出，从宽大的桃红色水袖里翘起鲜红如蔻的兰花指，咿咿地唱：“他……他知道我是鲤鱼精，他还会爱我吗……”那娇羞，那明媚，那饱蘸爱意的唱，唱得人人喜欢。
可是，像幽魂一般的玉梨，站都站不稳的玉梨，苍白愁苦的一张脸，病怏怏的一副身子，忽然一夜之间盖过了小桃的风头，成了春喜堂的新招牌。
玉梨天生就是戏骨，自小在戏班里长大。白衣一卷，身子一摆，带着一腔幽愤在台上吐血断肠地唱：“西湖山水还依旧……看到断桥桥未断，我寸肠断，一片深情付东流！”
肠断处，人人见怜，声声喝彩！只为这被弃的怨女，裹着一股冷香，透着背井离乡家仇国恨的凄凉，卷了整个西塘。
